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Степан КАЙМАНОВ 

ИНОГДА ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 
Кинематографическая мода на Древний Египет с мумиями 
сменяется модой на Древний Китай с терракотовыми воина- 
ми. И геополитика здесь ни при чем. Но кое-кто пытается 
«объединить бренды»... 


Сергей МАКСИМОВ 

МЕТАМОРФОЗЫ ФОКУСНИКА 
Имя этого режиссера хорошо известно и высоколобым крити- 
кам, и массовому зрителю. 


ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ 
Интересных фантастических идей не хватает не только твор- 
цам артхаусного кино, но и создателям блокбастеров. 


Антон ПЕРВУШИН 

ВОПРОС О «ЦЕНЕ ВОПРОСА, 
В кои-то веки результаты интернет-голосования порадовали 
эксперта! Автор вопроса и читатели единодушны: космонавти- 
ке — быть! 


Сергей ШИКАРЕВ 

НА ПОРОГЕ РЕВОЛЮЦИИ 
Уавтора — новая премия «Хьюго», у читателя — новая книга. 
Мария ГАЛИНА, Глеб ЕЛИСЕЕВ 


ПРО ЭТО... ИЛИ, СКОРЕЕ, ПРО ТО 
С тонкостями интимной жизни инопланетян наши специали- 
сты разобрались. Теперь самое время обратиться к мифологи- 
ческим созданиям. 


РЕЦЕНЗИИ 
Неизвестный Толкин, космическая антология, новые романы 
Пола Макоули и Игоря Пронина... 


КУРСОР 

Запускается телепроект по мотивам публикаций в «Если»; аме- 
риканский астронавт признается в том, что видел иноплане- 
тян; в России создается журнал фантастики для детей. 


Владислав КРАПИВИН 

«ЛИТЕРАТУРА — НЕ СТАДИОН,» 
В преддверии юбилея писатель ответил на вопросы нашего 
корреспондента. 


ПЕРСОНАЛИИ 
На этот раз только два автора хорошо известны нашим читате- 
лям. С остальными знакомство было скоротечным. 


ДЖЕК ЕКИЛЛИНСТЕЛД 


СЛУЧАЙНЫЕ 


милы ОДИНЦОВОЙ 


Иллюстрация Люд 


ПОПУТЧИКИ 


СКИЛЛИНСТЕД 


ДЖЕК 


Айдахо-Фолс в автобус междугороднего сообщения вошел 
один-единственный пассажир — молодой человек в синих 
джинсах, черной футболке и кожаной куртке. Фрия Хоупнер, 
возле которой было одно из немногих свободных мест, лишь 
мельком взглянула на него и снова опустила взгляд на книж- 
ную страницу. Предложения рассыпались на отдельные бес- 
смысленные слова. В ее голове звучали совсем другие фразы, 
только недавно злобно брошенные ей в лицо: «Пошла вон, 
стерва! Забудь этого долбаного кота!» 

Первый и единственный раз в жизни ей хотелось побыть одной... 

— Не возражаете, если я здесь сяду? 

Она подняла глаза. Вблизи мужчина казался не таким уж и моло- 
дым, скорее всего, ему лет сорок. Двухдневная щетина, под глазами 
темные круги. Однако в целом он был вполне симпатичен: погружен- 
ный в себя рассеянный человек — этот тип мужчин всегда привлекал 
Фрию, даже несмотря на недавний опыт. Она пожала правым плечом 
и снова уткнулась в бессмысленную страницу. Мужчина сел рядом, 
нарушив ее личное пространство, ее убежище с момента утреннего от- 
правления из Сиэтла. 

— Что вы читаете? — спросил он. 

— Книгу. 

— Хорошую? 

— Похоже, полная ерунда. 

Сердито зашипела пневматика, и автобус, покачиваясь, медленно 
отполз от остановки. 
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Направляясь на юг по шоссе [-15, Фрия наблюдала открытую рану 
заката в облачном небе. Она думала о своем коте Мистере Пиквике. 
Когда прибыло такси, Фрия пошла во дворик за котом. Она стояла на 
аллейке с чемоданчиком в одной руке и приманкой для кота в другой. 
Она звала и звала Пики, обливаясь слезами, стоя чуть ли не на коле- 
нях, вглядывалась в заросли и протягивала руку с колбаской. Она про- 
сто хотела попрощаться. Вдруг Роджер выбил приманку из ее руки 
и прорычал: «Забудь этого долбаного кота!» Мистер Пиквик был по- 
следней оставленной в Сиэтле ценностью, следующей по списку как 
раз за гордостью... 

— Лично я, — сказал мужчина, сидящий рядом с ней в автобусе, — 
предпочитаю классику. 

— Простите, что вы сказали? 

— Марк Твен, Шекспир, Толстой, Диккенс. Это по поводу ерунды. 
Вы читали Диккенса? 


— Да. 
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— Шутите? Никогда не сталкивался с людьми, которые читают на- 
стоящие книги. Ну, крайне редко... 

— Я учительница, — сказала Фрия. 

— Где работаете? 

— Нигде. Уволилась. Раньше преподавала в старших классах сред- 
ней школы в Фениксе. 

— А почему уволились? 

«Потому что я дура», — подумала она и ответила: 

— Полагаю, что просто устала. 

— Ясно. А что у Диккенса вам больше всего нравится? 

Фрия снова пожала правым плечом, совершенно не желая продол- 
жать беседу. 

— Мне нравится «Дэвид Копперфильд», — заявил мужчина. 

— Все так говорят, — вздохнула Фрия. — Или «Оливера Твиста» 
называют. 

— А вам что нравится больше всего? Держу пари, «Записки Пик- 
викского клуба». 

— Боже мой, нет. «Наш общий друг». А «Пиквикский клуб» вооб- 
ще не роман. 

— Неужели? 

— Слушайте, не хочу показаться грубой, но... 

— Ладно, если не хотите разговаривать, не надо. Я и сам обычно не 
слишком болтлив. Тем не менее очень интересно смотреть на людей. 
Наблюдать за незнакомыми и пытаться угадать, как они живут. Вы 
пробовали когда-нибудь? Между прочим, меня зовут Нил. 

— Фрия, — представилась девушка. 

— Необычное имя. Оно мне нравится... Видите вон того парня? — 
Нил наклонил голову к ней поближе и понизил голос. Он указал на 
здоровенного лысого мужика, сидящего в другом ряду. Тот читал ка- 
кой-то журнал. 

Нил указал на него очень забавно: прижал локоть к груди и поше- 
велил слегка согнутым указательным пальцем, будто попытался пока- 
зать, не показывая. Фрия быстро взглянула на «объект». В мочке уха 
здоровяка тускло блеснуло золотое колечко. 

— Что вы о нем скажете? — спросил Нил. 

Фрия была не в настроении. Она побарабанила пальцами по от- 
крытой странице книги и покачала головой. Нил продолжил: 

— Ребенок, возможно, сочинил бы, что он профессиональный бо- 
рец. Совсем малыш вполне мог бы принять его за сказочного джинна. 
Но взрослый, скорее всего, подумает, что это байкер или дальнобой- 
щик. Или кто-нибудь еще в том же духе. Конечно, он может оказать- 
ся моряком, или пчеловодом, или безработным космическим инже--. 
нером. Какая-то такая профессия, которая идет вразрез с его внеш- 
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ним обликом. И абсолютно не имеет значения, кто там чего насочи- 
няет, верно? Пока вы его совершенно не знаете, он может быть даже 
тем, кем вы его мысленно сделали. Лично для вас не будет никакой 
разницы, биржевик он или джинн — вам это совершенно безразлич- 
но. Когда именно вы думаете о нем, он находится в вашем мире. По- 
нимаете, о чем я? 

— Не уверена. 

Фрия вымученно улыбнулась, потом отвернулась к окну. Она смо- 
трела и смотрела в окно, пока у нее не затекла шея, пока не закрылась 
рана заката и сумерки не окутали мир. Наконец она почувствовала, 
что ее сосед наверняка уже не ждет ответа, медленно повернула голо- 
ву, морщась от боли в шее, и закрыла глаза, притворяясь спящей. 
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А потом она заснула по-настоящему, по крайней мере, задремала. 
Но выпала из тревожного и мучительного забытья, когда услышала, 
что мужчина — кажется, его зовут Нил — плачет. Она открыла глаза на 
узенькую щелочку, повернула голову на крошечную долю дюйма. Он 
сидел, наклонившись вперед, и прятал лицо в руках, пытаясь заглу- 
шить всхлипы, его плечи дергались от сдерживаемых рыданий. Авто- 
бус гудел и урчал, потряхивая своих пассажиров. Над некоторыми си- 
деньями горели лампочки, но над Фрией и Нилом было темно. 

Фрия отринула собственные переживания, полностью поглощав- 
шие ее, и вся обратилась в стремление сочувствовать и помогать (как 
говорят, свойственное рожденным под знаком Девы). Это был тот же 
порыв, который побудил ее ответить на личное послание Роджера 
в интернет-чате «Астрология» на портале УаНоо. Того самого Родже- 
ра, который вечно язвил и изводил людей, высмеивал за откровенные 
высказывания и якобы фальшивые убеждения. Тогда ей показалось, 
что она сумела постичь его настоящую сущность, его несчастную из- 
раненную душу. Он ‘мог быть таким обаятельным и беззащитным, 
когда ей удавалось проникнуть за все словесные преграды и барьеры. 
И все было очень хорошо, пока она не переехала к нему. Вот тут он 
и показал свою другую настоящую сущность — впадающий в слепую 
ярость грубиян, стремящийся злобно подавлять всё и вся. Даже во 
время интимной близости. В общем, желание Фрии помогать не все- 
гда служило ей хорошую службу, но противостоять этому она никак 
не могла. Ее единственное неизменное качество: она должна помо- 
гать. 

Мельком взглянув на лысого мужика (джинн-борец-дальнобой- 
щик), Фрия вытянула руку и робко прикоснулась к спине Нила. 

— У тебя все нормально? 

То же самое она спросила у Роджера в первом личном письме. 
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Нил замер. Фрия отдернула руку. Очень медленно Нил выпрямил- 
ся. В полутьме он казался старше (или, может быть, как раз на свой 
возраст), более осунувшимся, едва ли не изможденным. Лохматая го- 
лова и усталые глаза старика. 

— Нет, не нормально, — ответил он. — Извини, я не хотел тебя бу- 
ДИТЬ. 

— Я просто давала отдых глазам, — объяснила Фрия. 

— Обычно я не такой слюнтяй. И, собственно говоря, не болтун. 

— Да ладно, не бери в голову. У меня тоже сегодня плохой день, — 
призналась она. — Если хочешь, расскажи мне, что у тебя не так. Я хо- 
роший слушатель, все так говорят. 

— Готов поклясться, ты Дева по гороскопу. 

— Да, верно. Иты не станешь отрицать, что у меня есть способно- 
сти к сочувствию. 

— Не стану. 

Она не могла ясно видеть его лица, и это тревожило девушку. Она 
могла чуять его запах лучше, чем видеть его черты. Поношенная кожа, 
след застарелого пота и одеколона. 

— Далеко ли едешь? — спросила Фрия. 

— До конца. 

— И где он? По-моему, автобус идет только до Феникса, а потом 
разворачивается и возвращается в Сиэтл. 

— Яещше не решил. И от этой неопределенности мне как-то не по 
себе. Господи, как я устал! Знаешь, раньше мне действительно нрави- 
лось общество людей, но не теперь. Исключая присутствующих, разу- 
меется. — Он быстро и невесело улыбнулся. — Когда я увидел тебя, 
то подумал, что ты хорошенькая. Твой вид ясно говорит о том, что ты 
едешь скорее откуда-то, чем куда-то. Думаю, ты чем-то опечалена. 

— Ну... 

— Не обращай на меня внимания. Я немного сумасшедший. 

— Не заметила. 

Едва различимое темное пятно лица с размытыми краями чуть 
кивнуло в такт краткому смешку. Фрия подняла руку и включила лам- 
почку для чтения. Так уже лучше. Глаза Нила покраснели от слез и, 
возможно, от недосыпа. Он уставился на девушку немигающим изу- 
чающим взглядом, который заставил ее беспокойно поежиться. Как 
же он бледен! 

— Ты знаешь, кто я? — спросил он. 

— Нет, а кто? 

— Я псих ненормальный, — ответил Нил. 

Она попыталась улыбнуться, но не смогла. 

— Я сочиняю истории, — продолжал он. — Как я уже сказал рань- 
ше. Я придумываю истории о людях, которых не знаю. Рассказы. 
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— Не так уж это ненормально... 

— Хочешь послушать? 

— Вряд ли. 

— Не бойся. Они приличные. 

— Яине боюсь. 

Нил наклонился ближе и прошептал: 

— Взгляни на нашего борца. 

Фрия проследила за его взглядом. Лысый здоровяк с серьгой удер- 
живал на коленках малюсенький ноутбук, двигая курсор нежными 
шевелениями массивного пальца, как ребенок, поглощенный рисова- 
нием. 

— Он не борец, — сказал Нил. — Он владеет маленькой фирмой, 
которая производит фильтры для бассейнов. Бизнес идет неплохо, 
но не блестяще, и наш парень подумывает об открытии в Фениксе не- 
большого заводика и офиса по продажам. Он едет на встречу с местны- 
ми инвесторами. Причина, по которой он поехал на автобусе: боязнь 
перелетов, практически фобия. Он не приближался к самолету лет 
с десяти. На поезде он не поехал, потому что скупердяй. Вести маши- 
ну на дальние расстояния он не любит, поэтому и взял билет на авто- 
бус. Ну как? По моей теории, любой человек — неврастеник, и у каж- 
ого свои «тараканы» в голове. 

— Не понимаю, — пожала правым плечом Фрия, решив, что Нил 
и человек из соседнего ряда успели сговориться, пока она дремала. — 
Что-нибудь из этого правда? 

— Теперь — да. Я сочиняю историю человека, и человек становит- 
ся той историей, которую я сочиняю. 

— Ясно. 

Нил тихо рассмеялся и с отчаянием в голосе сказал: 

— Боже, как я устал... 

— Почему бы тебе не поспать? Я присмотрю за бассейнщиком вме- 
сто тебя. 

— Я боюсь спать. 

— Мне тоже тревожно, — поддержала Фрия. — Я тоже все время 
беспокоюсь о том, как же я беззащитна, когда сплю. Тело мое одино- 
ко лежит и само по себе дышит в темной комнате. Думаю, это именно 
то, что ты называешь «своими тараканами». А тебя что беспокоит по 
ночам? 

— Боюсь, я и во сне сочиняю. Видимо, я зациклился на этом пар- 
не. У меня есть историйка про него, но я еееше не рассказывал. И не 
хочу. Но вдруг во сне проболтаюсь? 

— Думаю, ничего страшного, спи спокойно. — Она похлопала его 
по руке. — Я за всем присмотрю. 

— Ладно, — Нил откинул спинку сиденья и закрыл глаза. — Фрия! 
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— Да? 


— Не волнуйся за Мистера Пиквика. 


жж 


Фрия пару раз открыла и закрыла книгу. Она не могла сосредото- 
читься. Наконец она оставила попытки почитать и положила книгу 
в сумку. За окном освещенная луной степь всё скользила и скользила 
назад. Нил спал с открытым ртом на соседнем сиденье. Джинн из бу- 
тылки, или моряк из бассейна, или кем бы он там ни был, выключил 
миникомпьютер и сложил руки на животе. 

Через некоторое время Нил начал беспокойно ерзать и постаны- 
вать во сне. Фрия хотела пихнуть его локтем, но не стала. Она собра- 
лась в туалет умыться, поднялась и осторожно, стараясь не задеть, пе- 
реступила через ноги Нила. Она очень медленно и бесшумно шла по 
салону автобуса, прикасаясь к спинкам сидений по обеим сторонам 
прохода, и играла в игру, предложенную Нилом. В неярком свете лам- 
почек хорошо видны расслабленные лица отдыхающих людей, белые 
шнуры тянутся в карманы или сумки от плотно умостившихся в ушах 
наушников; заинтересованные лица людей, поглощенных разгово- 
ром; сосредоточенные лица читающих — и все вместе качаются в такт 
движению автобуса. Молоденькая девушка с плеером — наверняка 
студентка колледжа и едет домой навестить родителей на выходные; 
этот парень — водопроводчик, у него обязательно должен быть кокер- 
спаниель по кличке Кабысдох; этот похожий на хиппи чувак наверня- 
ка грабитель, который ритуально выкуривает косячок после каждого 
дельца. Нет, скорее, он выкуривает косяк с травой во время «дела», 
прямо в гостиной жертвы при полном освещении, и демонстративно 
оставляет «бычок» на кухонном столе в качестве визитной карточки, 
едва ли не стремясь к тому, что его ДНК в один прекрасный день вы- 
несет ему приговор и заставит отбыть наказание. 

И так далее... 

Неосвещенные силуэты в креслах были таинственны и загадочны. 
Они могли быть кем угодно. 

В маленькой туалетной комнате в хвосте автобуса Фрия присела на 
сиденье и заплакала. Она плакала, потому что пошла на поводу у сво- 
ей слабости, раскрыла душу и отдала свое сердце Роджеру, человеку, 
которого едва знала, оставила всю свою жизнь в Фениксе, всё броси- 
ла (по правде говоря, не так уж и много этого «всего», но ради Бога, 
была ли она настолько отчаянной), и вот снова одна и в расстроенных 
чувствах. Ей еще повезло. Она проявляла интерес к Роджеру или ко- 
му-то другому, но не это разрывало ее сердце. Ей хотелось хоть не- 
много заботы и участия для себя, чтобы кто-то — да кто угодно! — ин- 
тересовался ею самой, ее собственной жизнью, хотел узнать о ней всё, 
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понять ее прекрасную душу. Но Роджер лишь очень хорошо изобра- 
жал свою заинтересованность. Фрия пожертвовала всем, только что- 
бы поехать к нему, вырвала себя из родного города. Она не ожидала, 
что он вытащит наручники, не ожидала, что он будет жаждать причи- 
нить ей боль. Обычно она страдала из-за своей доверчивости: всегда 
умудрялась найти неправильного мужчину в постоянном поиске бога- 
того и романтичного человека, который не бросит и не предаст, доб- 
рого и заботливого друга. В поисках мифического персонажа... 

Она вздохнула, вытерла рукой мокрое от слез лицо и постаралась 
успокоиться. Встала и посмотрелась в зеркало — оно показало изму- 
ченную женщину среднего возраста. 

Неужели это я? 


жж 


Она спала урывками; прислоненная к прохладному гладкому стек- 
лу голова скользила вверх-вниз, словно на пружинке, повинуясь при- 
хотям дороги, и каждая неровность в движении автобуса словно вы- 
талкивала Фрию из более глубокого сна. 

Ее разбудило солнце. Она зажмурилась, поморгала, пожевала губа- 
ми. Автобус въезжал на стоянку возле придорожного ресторана. О нем 
очень красноречиво рассказывал выставленный у дороги большой ме- 
таллический кактус цвета соленого огурца с надписью: КАКТУС 
КЕЙТ. ЗАХОДИ И ОТДЫХАЙ! 

— Сорок пять минут на завтрак, — сказал водитель в микрофон. 

Нил улыбнулся. Он выглядел отдохнувшим. И очень симпатич- 
ным. Но Фрия строго напомнила себе, что напрочь завязала с подби- 
ранием заблудших овец и прочих бродяг. 

— Добро пожаловать в Аризону, — голос Нила звучал спокойно 
и смиренно. 

Пассажиры друг за другом вышли из автобуса. Когда мотор заглох 
и выключился кондиционер, неожиданно оказалось очень жарко. 
Нил снял куртку и держал ее за воротник. Стоящая рядом Фрия при- 
ставила руку козырьком ко лбу. Мужик из бассейна пролез между ни- 
ми, его хлопчатобумажная рубашка с коротким рукавом прилипла 
к спине темными пятнами. Фрия не могла отвести взгляда от непри- 
ятной плотной складки жира на шее здоровяка. 


жж 


Она сидела на табурете за стойкой и ждала свой заказ: омлет, па- 
рочка тостов и апельсиновый сок. На другом конце стойки бассейн- 
щик мял в руках газету «Америка сегодня», но смотрел в нее точно так 
же, как Фрия смотрела в книгу — будто на китайские иероглифы. Ей 
стало интересно, какие слова он слышит, какие голоса, о чем думает. 


10 ПРОЗАл 


СЛУЧАЙНЫЕ ПОПУТЧИКИ 


Нил сел один за угловой столик. Рассеянный... Перед ним стояла 
чашка кофе — и никакой еды. Фрия пила сок и время от времени оки- 
дывала взглядом зал ресторана. И каждый раз оказывалось, что в этот 
момент Нил смотрел на нее, даже когда разрывал пакетики сахара 
и высыпал их в чашку. 

Когда принесли омлет, Фрия взяла тарелку и стакан с недопитым 
соком и пошла к столику Нила. 

— Можно? 

— Конечно. — Он махнул пакетиком в сторону свободного стула, 
рассыпая белые сахарные кристаллики. Фрия отряхнула сиденье 
и села. 

— Ты себя сегодня лучше чувствуешь? — спросила она. 

— Да. 

— Вот и отлично. Я тут кое о чем подумала... О твоих словах типа 
не волноваться за Мистера Пиквика. 

Нил слегка улыбнулся. 

— Ты не знал, просто так совпало. У меня был кот по имени Мис- 
тер Пиквик. Я знаю, что ты имел в виду персонажа Диккенса, мы же 
о нем разговаривали. Но все равно это совпадение. Почти полная 
синхрония, но, конечно, не совсем... Чушь горожу? 

— Нет. В этом есть смысл, но не тот, о котором ты думаешь. 

— Какой же? 

— Когда я говорил о Пиквике, я имел в виду не Диккенса. Я про- 
сил тебя не волноваться именно о коте. 

— Разве? 

— Точно. 

— Мне... 

— Вон он пошел. 

Фрия повернулась, почти ожидая увидеть светлого полосатого ко- 
тяру, мягко крадущегося через зал. Но это оказался толстый лысый 
мужик — многогранная личность, ну, по крайней мере, обладатель 
трех индивидуальностей. Он угрюмо прошагал мимо и скрылся в туа- 
лете. 

— Ты прямо-таки увлекся этим продавцом бассейнов, — сказала 
она. 

— Фильтров, — поправил Нил. — В любом случае, он больше этим 
не занимается. 

— Почему? 

— Потому! Похоже, я видел дурной сон. Не могу его вспомнить, 
но твердо знаю, о чем я думал перед сном. И уверен: снилось мне что- 
то страшное и ужасно желанное. Но совершенно никаких подробнос- 
тей! 

Фрия внимательно на него посмотрела: шутит что ли? Или, может, 
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сейчас последует эффектная концовка? Никаких признаков розыгры- 
ша она не заметила. 

— Значит, тебе приснился сон, что джинн больше не продавец 
фильтров, и он в действительности перестал им быть? 

— Да. 

— И кто же он теперь? 

— Хамоватый бедолага, от которого на прошлой неделе ушла жена, 
забрав маленькую дочку. Работу он тоже потерял, после того как 
явился с утра на работу пьяным, да еще и подрался с начальником 
смены. Это удивило их обоих. Прежде его никогда не считали вспыль- 
чивым или жестоким, даже несмотря на пистолеты. 

— Какие еще пистолеты? 

— Ну, он немного параноик. Больше, чем заметно. У него писто- 
лет в бардачке «форда» и еще пара стволов дома, плюс девятимилли- 
метровый в кобуре на лодыжке, как будто он секретный агент или 
что-то вроде того, хотя на самом деле это далеко не так... Хоть он за- 
стрелись... Это каламбур такой — хоть застрелись, поняла? Веселень- 
кие истории сочиняю, верно? Теперь это по большей части депрес- 
сивные рассказы, наводящие смертную тоску... Неплохо омлетик вы- 
ГЛЯДИТ... 

— Так закажи себе тоже, — сказала Фрия. 

— Времени уже нет. 

Она подумала, он имеет в виду время до отхода автобуса. Но взгляд 
собеседника омрачился, сам он снова приобрел загнанный и изму- 
ченный вид, и Фрия решила, что Нил подразумевает другое. Возмож- 
но, нечто ужасное. 

— Значит, ты думаешь, что всё знаешь о Мистере Пиквике, — ре- 
шила она сменить тему. 

— Знаю. 

— Тогда расскажи мне, какие у него глаза. 

— Глаз. Не глаза. Ты, наверное, собиралась нарядить его пиратом 
на Хэллоуин? 

Фрия положила вилку. 

— Угадал. 

— Не угадал! Говорю тебе: я сочиняю истории о незнакомых лю- 
дях, и они становятся историей, которую я сочиняю. Я этого не хочу, 
но ничего не могу поделать. Рассказы сбываются. Как подсознатель- 
ный отклик на мою выдумку. Фабрикация бессознательной реакции, 
как я ее называю. 

— ФБР? Так? 

Он засмеялся, и загнанный взгляд пропал. Но ненадолго. 

— Ты мне нравишься, — грустно вздохнул он, — и это очень пло- 
хо. Я что-то вроде банкрота по части человеколюбия. 
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— Я тоже. Или, может, мне лишь казалось, что я была человеколю- 
бивой? 

— Из-за чертова Роджера-уроджера? 

Фрия широко раскрыла глаза. 

— Да, — кивнул он, — я всё о нем знаю. 

Она допила апельсиновый сок и поставила стакан: 

— Вероятно, я назвала его имя во сне. 

— Не-а, — покачал головой Нил. 

— Только не говори, что ты насочинял что-нибудь и про меня. 

— Могу даже доказать, но через пару минут это не будет иметь ни- 
какого значения. 

Девушка с силой отодвинула стакан от себя, и он проехал дальше 
по мокрому столу. Она подняла глаза. 

— Давай, докажи. 

— Ты учительница старших классов средней школы в Фениксе, —. 
сказал Нил. 

— Это я тебе сама рассказала. 

— Верно, — согласился Нил, — но ты ничего не говорила мнео Ро- 
джере. 

Фрия замерла в ожидании, словно в этот момент решалось что-то 
важное, будто от дальнейших слов Нила зависела ее дальнейшая 
жизнь. Даже сердце забилось быстрее. 

— Ты не рассказывала, что познакомилась с ним в чате, что ваши 
отношения начались по твоей инициативе и переросли в телефон- 
ные разговоры, а потом и личные встречи. Ты не рассказывала, что 
тебе казалось, будто он проникся широтой и добротой твоей души, 
будто влюблен в тебя по уши, и именно поэтому бросила работу 
и переехала в Сиэтл. Ты не рассказывала, что он оказался ленивым 
и сволочным пустозвоном, что он использовал тебя, ведь ему нрави- 
лось причинять боль людям, особенно близким, а этим единствен- 
ным близким человеком и была ты. И ты не рассказала мне, что че- 
рез некоторое время вы с Мистером Пиквиком кардинально изме- 
нили свое отношение к подлецу Роджеру. Кот был приблудный, 
а приютила ты его потому, что чувствовала себя страшно одинокой, 
несмотря на совместное проживание с якобы любящим мужчиной. 
И что особенно погано, тебе было еще хуже, чем дома. Ты не расска- 
зывала мне, что этот Уроджер бросил полную бутылку пива в кота 
и подбил ему зад, и поэтому Мистер Пиквик сбежал из дома, спасая 
свою жизнь; а случилось это в тот же день, когда ты сама приняла ре- 
шение уехать. И когда, спустя два дня скандалов, криков, слез и уг- 
роз, тебя ожидало такси, чтобы отвезти на автовокзал, ты так и не 
смогла найти Пики, хотя незадолго до того видела, как он крадется 
по дорожке. А Уроджер заставил тебя уехать без кота, и ты послуша- 
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лась, потому что была напугана... Еще одна бродяжка одичала... Ты 
же мне этого не рассказывала? 

— Нет, — проговорила Фрия очень тихим голосом. 

— Поняла? — спросил он. 

— Это какой-то трюк. — Она почувствовала себя голой, выстав- 
ленной на всеобщее обозрение. — Ты меня загипнотизировал в авто- 
бусе или еще что-нибудь, и я тебе все это рассказала. 

— Ага, это трюк. Ая Нил, Великий и Ужасный. 

— Ты меня не знаешь! — настаивала Фрия. 

— Верно. Я не знаю, кто ты есть на самом деле. Но самое смешное, 
что ты сама тоже не знаешь, кто ты есть на самом деле. Больше не 
знаешь. 

— Это не смешно, Нил... 

Он опустил глаза: 

— Не смешно. Извини. 

Он снова поднял взгляд к двери мужского туалета. 

— Почему ты все время туда смотришь? 

— Просто так. 

Фрия тоже посмотрела на дверь. 

— Из-за тебя я тоже туда уставилась, — сказала она, отводя глаза. 

— В любом случае, — сказал Нил, — тебе не надо волноваться за кота. 

— Может, у меня никогда даже и не было кота. Может, ты лросто 
насадил эту мысль в мою голову. — При этих словах ее сердце слегка 
сжалось. Мистер Пиквик, в отличие от Роджера, был утешением. Еще 
одна бродяжка одичала... 

— Ты действительно так думаешь? — удивился Нил. — Что я поса- 
дил Мистера Пиквика в твой мозг? 

— Нет. 

— Потому что это не так, — пояснил он. — Я ничего не сажаю. 

— Тогда что ты делаешь? 

— Я вижу кого-нибудь, и его или ее лицо предлагает маленький - 
рассказ. Я его слушаю, кое-что добавляю, приукрашиваю. И все это 
занимает несколько секунд. Небольшой рассказик — это не вся исто- 
рия. Он просто заставляет жизнь катиться, и что-то происходит. 

— Ты заставляешь людей быть чем-то, чем они не являются? 

— Нет. Я даю им жизни, которые они могли бы прожить, но не 
прожили. Или прожили, но в параллельных измерениях или в преды- 
дущей инкарнации... Кто знает? Я не заставляю никого ничего делать. 
Хотелось бы, конечно. Я пробовал... — он скорбно сжал губы. 

— И что произошло? — спросила Фрия. 

Он пожал плечами. 

— Была одна девушка... 

Нил обеими руками взял кружку и с шумом отхлебнул глоток кофе. 
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Фрия решила, что он собирается с мыслями, но прошла минута, а он, 
опершись локтями о стол, все держал кружку У подбородка, погру- 
женный в себя, и невидящим взглядом смотрел на кофе. 

— Так что девушка? — спросила она. 

— Ничего. 

— Пожалуйста, расскажи. 

— Ты уже думаешь, что я псих, — сказал он. 

Она привычно пожала плечом, но на этот раз почему-то левым. 

— Ее звали Линн, — начал он рассказ. — Она была абсолютно бе- 
залаберная, на моей памяти единственная в своем роде. Как-то в Спо- 
кане я заходил в банк, а она как раз выходила из него. Через вертящу- 
юся дверь. Ее лицо... Господи, как она была прелестна, но очень гру- 
стна. У меня тут же сложилась ее история: сложности с разводом, 
пустой банковский счет, денежные затруднения, притворно храбрый 
вид и скорая смерть. И я попытался взять контроль над историей. Я 
вплел в рассказ самого себя — думаю, это все и испортило. Я же по- 
сторонний, верно? Мне ни разу не нашлось даже скромного местечка 
в рассказе о ком-то другом, и уж тем более не было целой истории 
о самом себе. Тем не менее я последовал вдоль квартала за девушкой 
и увидел ее плачущей перед кофейней «Старбакс». Мне показалось, 
что она обрадовалась мне, когда я остановился и заговорил с ней. 
У меня ведь доброе лицо, не угрожающее? Я это и раньше слышал... 
Как далеко это самое доброе лицо может завести тебя? Не все ли рав- 
но... Я уже привык к одиночеству. Ко всему привык. А Линн... Я на- 
поминал школьного приятеля, который ей очень нравился. Она ужас- 
но хотела, чтобы он пригласил ее на свидание, но — не судьба. 

— Какая низость, — поморщилась Фрия, — заставить ее поверить 
в это!.. 

Он невинно распахнул глаза: 

— Я не собирался поступать подло. Я хотел встречаться с ней. Хо- 
тел ей понравиться. 

— Может, она бы и так полюбила тебя, безо всяких вмешательств 
в ее память. 

— Сомневаюсь, Фрия. Люди имеют склонность видеть меня наск- 
возь. Особенно женщины. В общем, я купил ей кофе, и мы разговори- 
лись. Она действительно была милой девушкой. 

— А что с банковским счетом, почему он был пуст? 

— Он не был пуст. 

— Ноты сказал... 

— То было раньше. А когда я добавил себя, прошлая история тоже 
поменялась. Линн призналась мне, что плачет из-за своей лучшей по- 
други, которая больна раком груди. Что такое банк по сравнению 
с этим?! 
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ДЖЕК СКИЛЛИНСТЕД 


Фрия минутку подумала. 

— Ноесли пустого счета никогда не было... 

— Очень даже был бы, если бы я оставил девушку в покое. 

— Это ты так думаешь. Но, возможно, истории в твоей голове не 
становятся реальными, а так и остаются в голове. Она рассказала те- 
бе, что ты напоминаешь ей школьного приятеля? 

Нил посмотрел на свою кружку: 

— Нет. 

— Вот видишь? Может, ей понравился именно ты, такой как есть. 
Ты ведь остановился и поинтересовался, все ли в порядке. Или ее 
привлекло твое доброе лино. Неужели это настолько нелепо? Может, 
никакой сверхъестественной силы у тебя нет. 

— Ты кое о чем забываешь... 

— О чем же? 

Дверь мужского туалета открылась. Нил напрягся, расплескав ко- 
фе через ободок кружки, потом расслабился, когда из двери вышел 
похожий на хиппи парень с собранными в хвост волосами, вытирая 
руки о джинсы. 

— Что, что случилось? — всполошилась Фрия. 

Нил обмяк, поставил кружку на стол. Потер глаза. 

— Ты забываешь, что о тебе я знаю всё. Про кота, Роджера, грубый 
секс, про всё. 

Фрия покраснела: 

— Может... 

— Может, что? 

— Я подумала: может, ты читаешь мысли? 

— Я не читаю мысли, — досадливо проговорил он. — Господи, как 
же распространяются эти псевдонаучные бредни! 

— В этой версии гораздо больше смысла. Чтение мыслей, по край-. 
ней мере, имеет под собой хоть какую-то научную основу. — Фрия 
вспомнила одну из серий «Секретных материалов». — Например, ты 
читаешь мысли, совершенно не подозревая об этом. Вот тебе и кажет- 
ся, что ты выдумываешь рассказ, но на’самом деле это чистая правда, 
и с нее-то всё и начинается. Как тебе эта идея? 

Он мрачно поглядел на нее исподлобья. 

— Не обращай внимания! — поспешно сказала Фрия. — Так что 
случилось с той девушкой из банка? 

— Я же сказал тебе: ничего! 

— Тебя к ней не тянуло и вы больше не виделись? 

— Нет. Она бы не захотела встречаться. Я просто попался на пути 
девушки в тот момент, когда она была более всего уязвима. 

— По-моему, глупо так думать... — заметила Фрия. — Поверь мне, 
я знаю, в чем твоя проблема. 
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— И вчем же? 

— Ты боишься, что кто-нибудь поймет, кто ты есть на самом деле. 
— Она вспомнила книгу Доктора Фила*, но это не помогло. 

— Это странно, конечно... ноя и сам не знаю, кто я такой. Мне по- 
рой кажется, что когда-то очень-очень давно я начал рассказывать ис- 
тории о себе. Может, потому что всегда был один... По крайней мере, 
в детстве мне так казалось. Не могу сказать, что в нашем доме обита- 
ло счастье, хотя обычно все так говорят. Чтобы отгородиться от боль- 
шого и негостеприимного мира, я стал сочинять. И во сне тоже. Даже 
по большей части во сне. Ты же знаешь, сны показывают нам, как мы 
самих себя представляем, во что мы действительно верим или очень 
хотим верить. И это не бред. Сны не лгут. Во сне мы невольно склоня- 
емся к тому, чего, по нашему мнению, заслуживаем. Но есть и еще 
кое-что. Я даже думал — и тут ты действительно сочтешь меня пси- 
хом: а что если изначально я даже не был человеком? Потому что доб- 
рую половину времени я до сих пор не чувствую себя человеком. 

— Нил!.. 

— Да? 

— Ты псих. 

Он усмехнулся. 

— Я же говорил, — сказал он. — Тебе надо было сразу поверить. 

— Как же ты можешь быть не человеком? 

— Послушай. Я много путешествую. Мне нравились большие горо- 
да, потому что там много людей, и казалось, одиночество отступает. 
Но это не так. Я торчал в своей дерьмовой квартире, выходил в кафе, 
в кино, НО всегда один, всегда сам по себе. Все остальные люди, их по- 
стоянная толчея вокруг — это вгоняло меня в депрессию. И я поехал по 
маленьким городкам. Как только я замыслил этот тур, в первую очередь, 
решил посетить Мейберри**... Ну, ты знаешь, Энди Гриффит и все та- 
кое. Но не сложилось. В таких городках люди крайне подозрительны 
к чужакам. Тогда я отправился было в дорогу бродягой Дхармы по пути 
Керуака***, но тоже не смог. Похоже, силы мои иссякли. Я устал!.. 


* Фил Макгроу — американский телеведущий «Шоу Доктора Фила», 
психолог, автор нескольких книг, посвященных взаимоотношениям лю- 
дей и рекомендациям по наилучшим вариантам поведения человека в раз- 
личных жизненных ситуациях. (Здесь и далее прим. перев. ) 

** Мейберри — вымышленный город, служивший декорацией для двух 
американских комедийных телесериалов: «Шоу Энди Гриффита> 
и «Почтовое отделение Мейберри». 

*** Джек Веруак ( 1922 — 1969) — американский писатель, поэт, важ- 
нейший представитель литературы «разбитого поколения». Его назы- 
вали «королем битников» и «отцом хиппи». Его книги иногда называют 
катализатором контркультуры 1960-х. Самые известные романы Ве- 
руака — «В дороге» и «Бродяги Дхармы». 
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— Как же ты умудрялся жить во всех этих местах. Ты как-то зара- 
батываешь? 

— Я писатель. 

— А... 

— Ты имеешь в виду «ха-ха», верно? Хорошо, но ты не права. 
Для меня вполне естественно быть писателем. Например, есть у тебя 
талант к конструктивному сопереживанию — значит, ты можешь 
стать советником или учительницей. Мой талант — сочинять. 

— Но, Нил... 

— Что? 

— До сих пор мне казалось, что писатели такие же люди, как и все 
остальные... 

— Думаю, большинство — да. Лично я не общаюсь с теми из них, 
с кем знаком. Все они какие-то не от мира сего. 

— Слава богам, что ты не такой! 

— Точно, слава богам. 

— Так что ты имел в виду, когда говорил, будто ты не человек? 

— Ты смотрела «Космическую одиссею» ее 

— Конечно. 

— Помнишь, в конце Звездный ребенок плывет в космосе над Зем- 
лей? Иногда я об этом думаю... 

— Что именно думаешь? 

— Что я начинал вот так, как Звездный ребенок... И приснился 
мне сон о планете — и стала планета. Потом планету населили все эти 
действительно интересные существа, исполненные возможностей 
и противоречий, и мне показалось, будто я слишком заигрался, вло- 
жил слишком много в свой сон. А потом я забыл, как это все начина- 
лось. С тех пор я проклят, обречен сочинять, рассказывать бесконеч- 
ную историю, в которой моя прежняя личность Звездного ребенка 
играет, экспериментируя со своими возможностями. А когда я засы- 
паю, мое обезумевшее подсознание одинокого существа взрывается 
страстным желанием разрушить не принимающий меня мир — и раз- 
вязываются войны, вспыхивают эпидемии и тому подобное. А ты что 
думаешь? 

— Я думаю, что ты слишком много думаешь. 

— Господи, ненавижу, когда люди так говорят. Как можно «слиш- 
ком много» думать? 

— Подожди минутку. А что ты пишешь? 

— Полагаю, если я скажу, что я пишу научную фантастику, ты ска- 
жешь два «ха-ха». 

— Так ты действительно писатель-фантаст? 

— Когда я был очень маленьким, я видел восстановленную версию 
этой картины, — сказал Нил, будто она задала совсем другой вопрос. 
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— Мать оставила меня у телевизора одного, наверное, потому что 
фильм был очень длинным. Хотела чем-то занять меня на некоторое 
время. Разве можно ее за это винить? 

— У тебя отец был? 

Нил не ответил. Закусив губу, он смотрел на дверь мужской уборной. 

— Да что там в этом туалете? — спросила Фрия. 

— Этот похожий на джинна сукин сын. 

— И что с ним? 

— Вавтобусе я боялся, что выскажу во сне что-нибудь плохое, то са- 
мое страшное желание, вроде катастрофы. Думаю, так и вышло. Все, 
что я помню из сна: я хотел умереть. Фрия, я хотел умереть! Я устал от 
чужих жизней в отсутствие своей собственной, настоящей жизни. 
Без малейшего представления о том, кем бы я мог стать, без возможно- 
сти иметь друзей. Я возмутился, обиделся на всех людей за то, что у них 
есть жизнь, и стал их ненавидеть. Зачем мне жить дальше? Почему дру- 
гие появляются, что-то совершают, затрагивают какие-то чувства, вы- 
зывают интерес, обретают понимание и исчезают? Это тот же солипси- 
ческий* вздор, который находят в чьих-нибудь заметках после очеред- 
ной катастрофы. Я имею в виду: это не то, чего я хотел, но, возможно, 
этого жаждало мое извращенное подсознательное. И думаю, этот тол- 
стяк джинн собирается исполнить мое тайное желание. Потому что он 
сам в безвыходном положении и готов погибнуть. Как погибает кусок" 
динамита... Лучше бы тебе убраться отсюда, Фрия. Прямо сейчас. 

Дверь туалета с треском распахнулась, и появился лысый джинн- 
бассейнщик. 

Фрия схватила Нила за руку, и он сжал руку девушки так сильно, 
будто собирался раскрошить кости. 

Лысый мрачно и целеустремленно прошагал мимо их столика 
и вернулся на свое место у стойки... Через несколько минут водитель 
объявил посадку. 

Фрия сглотнула: 

— Может быть, твое извращенное бессознательное выспало какое- 
нибудь другое тайное желание, которого ты тоже боишься... — пред- 
положила она. 

Он молча уставился на нее и долго не сводил глаз. 


жж * * 


Автобус продолжал свой путь через пустыню на юго-запад. Фрия 
спросила: 


* Солипсизм (от лат. 505, «один», и лат. ёр5е, ‹сам») — радикальный 
и спорный философский подход, антагопистичный как материализму, 
так и идеализлц) В этике термином солипсизм обозначают крайние 
формы эгоизма и эгоцентризма. 
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— Что ты будешь делать, когда мы доберемся до Феникса? 

— Не знаю... Может, сяду на обратный рейс... Я действительно не 
слишком люблю жару. 

— Почему бы тебе не поболтаться некоторое время в городе. Ты же 
знаешь, там жара сухая. 

— Я это слышал. 

— Нил? 

— М-м? 

— Скажи по правде, как ты на самом деле узнал всё обо мнеи Ро- 
джере? 

— Загипнотизировал тебя. 

— Я так и думала. 

— Правда? 

— Нет. Я все-таки склоняюсь к чтению мыслей. 

Они немного посидели молча — легко и непринужденно. Фрия до- 
стала книгу, но не открыла ее. Она побарабанила пальцами по облож- 
ке и задумчиво проговорила: 

— Если подумать, раньше мне эта ерунда нравилась... 

— Ужас! 

— Я имею в виду, до того как я превратилась в Фрию из парал- 
лельного измерения, девушку с хорошим вкусом. Кстати, спасибо. 
«Страх и желание», — торжественно прочитала она название с супер- 
обложки. 

— Кому это надо? — откликнулся Нил. 

— Ты прав. Оставлю для следующих пассажиров. 

Она демонстративно уронила книгу на пол и толкнула ее ногой под 
сиденье. 

За окном проносились скучные жаркие пейзажи. Через некоторое 
время Нил сомкнул свою ладонь на руке Фрии и нежно пожал. 
Не так, как в ресторане, когда он подсознательно выдумал маньяка- 
убийцу и ожидал выхода чудовища с пистолетами, изрыгающими 
ОГОНЬ, 

— Во всяком случае, что касается страха... 

— Что по поводу страха? 

— Кому это надо? — сказал он. 


Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 
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ГАЛИНА 


Иллюстрация Игоря ТАРАЧКОВА 
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элпи редко нападали большими группами, аесли и напада- 
ли, то все больше скрытно. Иногда даже и непонятно: 
то ли они руку приложили, то ли просто так совпало. Ког- 
да какая-то дрянь завелась в фильтрах на станции водо- 
очистки, многие грешили на кэлпи. Тем более, что были 
смертные случаи. И когда на птицефабрике сдохла вся 
птица. 
Старики, которым и впрямь доводилось воевать с кэлпи, го- 
ворили, что на них это не похоже. «Кэлпи никогда не вредят 
исподтишка, — говорили ветераны, многозначительно кивая голова- 
ми, точно механические игрушки, — кэлпи выходят на бой открыто, 
так уж у них заведено, у кэлпи». Стариков, понятное дело, никто не 
слушал. Ведь противник давно уже не выходил на бой открыто. Вооб- 
ще не выходил. 

Против тех, кто скрывается во мраке, есть кордоны и патрули. 
И часовые на вышках. И ограда под током. Поэтому открытое напа- 
дение кэлпи явилось для всех полной неожиданностью. Тем более, 
что напали на школьный автобус... 

Фома как раз погрузился в свое любимое занятие — он думал. 


Не то чтобы о чем-то конкретном, а так, вообще... Например, что от- 
ца переведут на другую работу и они поедут в настоящий город, где 
дома в несколько этажей, а некоторые такие высокие, что почти до- 
стают до туч. В городе много всего интересного, там, например, про- 
дается всякая техника, а также самокаты и скутеры, и если он угово- 


рит отца... 

Автобус почему-то остановился, а водитель выругался так, как во- 
обще-то при детях не полагается. Затем вдруг стало очень тихо. По- 
том Доска завизжала. Он никогда не думал, что Доска может так виз- 
жать. 

Когда завизжала Доска — все поняли, что можно. Теперь уже все 
визжали и кричали; Фома, не успевший сообразить, что к чему, рас- 
терянно хлопал глазами, а в проходе между сиденьями стоял кто-то 
высокий. страшный, и Доска билась у него в руках, точно большая бе- 
лая рыба. 

— Е-оааих-ах, — сказала Доска и всхлипнула. 

Высокий страшный чуть отпустил ее, и она сказала уже четче, 
но все равно всхлипывая: 

— Все оставайтесь на своих местах! —И добавила: — Бога ради! 

Тут кто-то сзади взвизгнул: 

— Кэлпи! 

И Фома понял, что высокий страшный и вправду кэлпи. Просто 
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сначала, против света, он показался Фоме черным, но на самом деле 
он был зеленый, и рука его, лежащая на горле у Доски, тоже была зе- 
леная. 

«Вот это да, — флегматично подумал Фома, — кэлпиь 

Больше он ничего не подумал, потому что кэлпи сказал: 

— Тихо сидеть. Тихо сидеть, и все будет хорошо. 

Но тут все опять завизжали и закричали, даже Доска снова ти- 
хонько взвизгнула, и кэлпи из-под мышки Доски выстрелил поверх 
голов. Пули гулко ударили в пластиковую обшивку салона. Осколки 

‘пластика полетели в разные стороны, и кто-то закричал уже не от 
страха, а от боли. Фоме горячий кусок пластика чиркнул по уху — он 
провел ладонью по саднящему месту и обнаружил, что ладонь вся 
в крови. Оказывается, в ухе полно кровищи. 

«Наверное, кэлпи все-таки очень плохо разбирается в людях, если 
думает, что так можно всех утихомирить», — подумал Фома. 

Но на самом деле кэлпи разбирался в людях не так уж плохо: по- 
степенно крики смолкли, перешли во всхлипывания и жалобное по- 
скуливание тех, кого задело осколками. 

— Быстро уходить, — сказал кэлпи, и Фома сначала его не понял, 
но потом сообразил: кэлпи имеет в виду, что он, кэлпи, скоро уйдет. 

Он сказал еще что-то, но тут на крыше автобуса врубилась автома- 
тическая сирена. Вой стоял такой, что Фома потерял способность со- 
ображать, однако сирена резко смолкла — должно быть, кто-то сна- 
ружи снес ее очередью. В наступившей ватной тишине кэлпи тороп- 
ливо сказал: 

— Один из вас, один, — он высвободил зеленую руку и для верно- 
сти поднял один длинный палец, — один идти с нами. 

— Это же дети, — сказала Доска, всхлипывая, — как вы можете? 
Нелюди! 

— Один... — продолжал кэлпи, и по его лицу стало видно, что он 
потихоньку раздражается, — который... какой есть... 

— Я пойду с вами, — сказала Доска поспешно, -— я... вот. Вам за- 
ложник нужен, да? 

— Неты, — кэлпи досадливо затряс головой, — который... — Он 
помолчал и беспощадно заключил: — Кого не жалко. 

И Фома понял, что все смотрят на него... 

...Оцарапанное ухо горело, и второе тоже начало гореть, он сидел, 
не в силах поднять глаза, а когда поднял, то понял — ему показалось. 
Никто не смотрел на него. Все смотрели на страшного кэлпи, кото- 
рый вдруг встряхнул Доску, словно куклу, и отбросил ее на переднее 
сиденье так, что она упала, и юбка у нее некрасиво задралась, обна- 
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жив белые ляжки. Фоме стало неловко, но он почему-то продолжал 
смотреть, и тогда страшный кэлпи подошел к мальчишке, схватил его 
за плечо и дернул вверх. 

Фома вылетел в проход, запнулся о ноги Доски, а кэлпи еще на- 
поддал ему ладонью, и он вывалился наружу и увидел, что водитель 
лежит рядом с колесом автобуса, раскинув руки, и что над ним сто- 
ит еще один кэлпи с оружием наперевес, и услышал, как где-то да- 
леко на умолкшую сирену их автобуса откликнулась другая сире- 
на... Кэлпи начали торопиться, но даже в этой своей торопливости 
они были деловиты, как очень большие муравьи. Фому схватили, 
закинули в кузов грузовичка, туда же попрыгали все кэлпи. Грузо- 
вичок сразу же рванул с места, и автобус остался позади, а Фома 
трясся в грузовике и ничего не понимал, но тоска снедала его, и он 
плакал от этой тоски, которая не имела к кэлпи почти никакого от- 
ношения. 


жж 


Однажды, когда Фома был маленьким, он забрел в лес. 

Нет, не так. 

У Фомы была одна дурная привычка: он мог часами идти, не ду- 
мая, куда идет, и что-то бормоча себе под нос. На самом деле он рас- 
сказывал сам себе всякие истории, но это не так важно. Тем более 
свои выдумки он предпочитал держать при себе. 

Так вот, он как-то сбежал с урока в подготовительном и, протис- 
нувшись в дырку в заборе (была там такая дырка, все про нее знали, 
но не каждый мог пролезть), отправился гулять. Урок был по физ- 
культуре, и его опять не взяли ни в одну, из команд, гонявших там 
мяч, а оставили стеречь вещи, хотя совершенно не понятно было, за- 
чем их вообще стеречь. А учитель, бегавший по площадке со свист- 
ком во рту, и не заметил, как он ушел. 

«Ну и ладно...» — бормотал Фома, переваливаясь на коротких 
ножках. Он сначала представлял себе, как потеряется и все будут его 
искать, но эта история слишком хорошо кончалась (на самом деле 
она совершенно очевидно кончалась хорошей трепкой), тогда он 
стал думать, что умрет и все будут плакать и говорить друг другу: 
«Какой хороший мальчик был! А мы его так обижали!» Но ему будет 
уже все равно. 

В общем, он шел-шел по тропинке и попал в лес. Этот лес рос на 
насыпи, его высадили, когда папа Фомы был еще совсем маленьким, 
он совершенно не походил на дикие плавучие заросли Дельты, он 
был домашний, ручной. Вечерами за него садилось солнце, и верхуш- 
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ки елей чернели, словно вырезанные из бумаги, хотя на самом деле 
елки были зеленые. Он ткнул разлапистую нижнюю ветку пальцем, 
и с нее на плотный плюшевый мох посыпалась сухая хвоя. Тут же за- 
суетились внизу крупные рыжие муравьи, начали оттаскивать в сто- 
рону упавшие иголки. Фома, присев на корточки, наблюдал за ними, 
они текли блестящей дорожкой по стволу — одна уходила вверх, дру- 
гая стекала вниз. Там, внизу, муравьи построили свой замок, замеча- 
тельный замок с башенками и балконами, и на каждом балконе сто- 
ял стражник в блестящих доспехах и с крошечной алебардой в руках 
и смотрел — не идет ли откуда грозный враг. А где-то в самом сердце 
замка в крохотной круглой комнатке, обитой шелком, смотрела в ма- 
ленькое волшебное серебряное зеркальце прекрасная принцесса — 
не едет ли прекрасный принц откуда-то издалека, через горы, через 
реки, через страшные топи, где черные воды смыкаются над головой 
всадника. 

С ели упала шишка. Он вздрогнул и поднял голову. 

На него смотрела принцесса. 

Солнце, проходя сквозь листву, бросало на нее рассеянный свет, 
и казалось, бледная ее кожа отливает изумрудом. И вся она была — 
колеблющийся свет и тени. Волосы у принцессы были гладкими 
и блестящими, словно шкурка выдры, и в них вспыхивали зеленые 
искры. Она стояла рядом с кустом орешника, придерживая рукой 
ветку, чтобы та не дергала ее за платье. А платье было зеленым, как 
листья. «Очень красивая принцесса, только уже большая, — с сожа- 
лением подумал Фома, — с ней, наверное, нельзя играть». 

— Маленький мальчик, — сказала принцесса, и у губ ее появились 
прелестные ямочки. — Один. В лесу. 

Фома насупился и басом сказал: 

— Это наш лес. 

— Лес ничей, — возразила принцесса, — вернее, он принадлежит 
сам себе. А больше никому. 

— Мой папа, если захочет, вырубит тут все деревья, — на всякий 
случай пригрозил Фома. 

— Отэтого лес не станет принадлежать ему, — возразила принцес- 
са, — ему будут принадлежать лишь мертвые деревья. 

Фома ничего не понял, но на всякий случай осторожно сказал: 

— Дура! Все девчонки — дуры. 

Принцесса не обиделась, а рассмеялась и показала ему язык. Язык 
был острым и розовым. Как у кошки. 

— Ты храбрый мальчик, — сказала она. 

Фома надул щеки и кивнул: 
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— Да. 
Принцесса выпростала из зеленого рукава узкую светлую руку 
И сказала: 

— Подойди ко мне. 

— Еще чего, — уперся Фома, вдруг вспомнив об осторожности. 

— Глупый, — протянула принцесса, — я тебе ничего не сделаю. 
Просто поцелую в лоб. 

— Пусть девчонки целуются, — сказал Фома. 

Принцесса рассмеялась уже в голос и стала похожа на маленькую 
девочку. 

— Боишься? — спросила она, противно сощурив прозрачные гла- 
за. Глаза у нее были серо-зеленые и отражали лесной свет, как два се- 
ребряных зеркальца. 

— Еще чего, — повторил Фома. 

Он переступил через тяжелый блестящий корень, под которым 
муравьи прорыли себе что-то вроде туннеля, глубокого, с гладкими 
покатыми стенами; он уходил в недра земли — там, наверное, были 
сводчатые темные залы и крохотные фонарики, разгоняющие мрак. 
Даже не фонарики, а жуки-светляки — муравьи разводят их у себя 
в специальных загонах, а потом освещают свои темные жилища... 
В общем, он не успел додумать эту мысль, как стоял рядом с прин- 
цессой. Та наклонилась к нему и уже не казалась такой высокой. Ее 
волосы приятно щекотали ему лицо, а серебряные глаза оказались 
совсем рядом. 

Он зажмурился, и когда ее губы коснулись его лба, ему показа- 
лось, что это цветочные лепестки — они были сухие и прохладные. 

— Фома! — кричал кто-то, продираясь сквозь заросли с треском. 
— Фома! 

Он открыл глаза. Принцессы рядом не было. 

Зато был учитель физкультуры, в спортивном костюме, свисток 
болтался у него на шее, а сам учитель был красный и очень злой. 
Но когда увидел Фому, целого и невредимого, так обрадовался, что 
просто схватил Фому за руку, очень больно сжав ему пальцы, и пота- 
ЩИЛ. 

— Что же ты! — выговаривал он на ходу. — Как ты мог! Тебе дове- 
рили охранять имущество! А ты! 

— Я не хочу охранять имущество, — пропыхтел тащимый волоком 
Фома. — Я хочу играть, как все. 

— Для этого надо тренироваться, — сказал обидное учитель, — 
аты неуклюжий. Ты ногой мимо мяча попадаешь. 

Фома шмыгнул носом. 
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— Ну, поставлю я тебя на ворота, — говорил учитель, — предполо- 
жим. Ты ж все мячи пропустишь. Опять будешь ворон ловить. Тебя 
пока еще не бьют, по крайней мере. А будут. 

— Я вырасту и сам всех побью, — пообещал Фома. 

— Они тоже вырастут, — резонно заметил учитель. — Вот в чем 
штука. 

Он задумался. 

— Можешь оставаться на дополнительные тренировки, — сказал 
он, — Два раза в неделю. Я сам буду тебя работать. У тебя злость есть. 
И упрямство. Это хорошо. А вот что ты в облаках витаешь все время, 
это плохо. И для спорта. И для дружбы. Таких, брат, не любят. 

— Меня принцесеа поцеловала, — сообщил Фома. — Только что. 

— Вот, пожалуйста, без этого, — возмутился учитель. — Этого не 
надо. Давай договоримся: ты ничего не выдумываешь, а я тебя трени- 
рую. Идет? 

— Я не выдумываю, — обиделся Фома. 

— Ну... — сказал учитель почему-то шепотом, — я тоже в твоем 


возрасте... иногда... и мальчишки били. А теперь — вон какие: 


МЫШЦЫ. 

Он закатал рукав и показал, какие именно у него мышцы. Мыш- 
цы были так себе, в кино Фома и получше видел... 

— ...Мне не нравится, каким он растет, — сказал папа. — Он все 
время что-то выдумывает. Ему будет трудно. 

— Все дети что-то выдумывают, — возразила мама. — Я тоже вы- 
думывала... когда маленькая была. 

— Значит, он в тебя пошел, — сказал папа, почему-то ласково 
и совсем даже не сердито. 

Фома уснул на диване, где смотрел телик. Фильм был про войну, 
но он все равно уснул, правда, под самый конец. Или не совсем ус- 
нул, потому что слышал сквозь сон разговор родителей. 

— Этот его бродяжий инстинкт... Ладно, сейчас он ушел недалеко. 
А если он проберется за кордоны? 

— Как? Мимо патрулей? Впрочем, ладно, я поговорю с ним утром. 

— Послушай, — нерешительно сказала мама, — аон не мог... а ес- 
ли и правда он видел кэлпи? 

— В лесопарке? — удивился папа. — Откуда? Это нереально. Кэл- 
пи сюда не пробраться. Ни в жизнь. 

— Но партизаны... 

— Ну, — сказал отец, — партизаны... да ими больше обывателей 
пугают. Нет, это просто очередная его фантазия. Принцесса... никто 
не видел женщин кэлпи. Никогда. И потом... 


ПРОЗА 


27 


МАРИЯ ГАЛИНА 


— Это же не значит, что у них вообще нет женщин, — возразила 
мама. 

Отец что-то тихо сказал ей на ухо, и мама, засмеявшись, шлепну- 
ла его по руке. 

— И потом, — продолжал отец, — на каком языке она бы с ним го- 
ворила? Они не учат наш язык. Принципиально. Или просто не в со- 
стоянии его освоить. Ума не хватает. 


ж*ж 


Грузовичок трясся и подпрыгивал на ухабах, — значит, они съеха- 
ли с бетонки и теперь гнали по бездорожью. Фома лежал в кузове, ру- 
ки-ноги связаны, сверху навалены какие-то мешки, отчего он мог 
дышать, только повернув голову набок. 

Кэлпи у него над ухом возбужденно переговаривались на своем 
чудном языке, пахло дымом, горячим железом и чужими разгорячен- 
ными телами. Говорили, от кэлпи пахнет. И правда, запашок был еще 
тот — острый, резкий, как от возбужденных животных. Или змей. 
Один раз Фома держал в руках ужа; странное ощущение — готовишь- 
ся схватить что-то. скользкое и холодное, а оно на самом деле сухое 
и даже теплое. И этот жесткий жестяной запах... 

Вверх уходили ноги кэлпи в высоких кожаных сапогах, ноги тряс- 
лись вместе с грузовичком, и кэлпи тщетно балансировал, стараясь 
сохранить равновесие. Потом ноги подогнулись, и кэлпи упал рядом 
с Фомой. Фома сначала думал, что кэлпи просто не удержался и сва- 
лился: недаром говорят, что техника им не по зубам, но потом увидел 
совсем рядом стремительно сереющее лицо и дырку во лбу, из кото- 
рой вытекала темная, отливающая лиловым кровь. Он в ужасе зажму- 
рил глаза. 

Грузовичок еще раз подпрыгнул в облаке сизого дыма. Фому под- 
бросило в кузове, несмотря на тяжелющие мешки; подскочил мерт- 
вый кэлпи рядом с ним, голова со стуком ударилась о настил. Грузо- 
вик вильнул и остановился, борт с лязгом открылся, с Фомы скинули 
мешки, и самого его, точно мешок, подняли за руки-ноги и бросили 
на дно лодки-плоскодонки. Острый нос лодки с шорохом раздвигал 
сухие рыжеватые стебли на фоне синего неба, стояли на остриях тра- 
винок тоненькие полупрозрачные стрекозы. Кто-то черный на фоне 
синего неба правил лодкой, отталкиваясь черным высоким шестом, 
сапоги были точь-в-точь как на убитом кэлпи... 

Трава шуршала, под щекой у Фомы были теплые, пропахшие смо- 
лой доски, в лужице воды рядом с носом плавала мелкая серебристая 
рыбья чешуя, сзади слышались те же гортанные голоса — переклика- 
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лись кэлпи на лодках. Поднялся туман, солнце стало как расплывча- 
тое мутное пятно, но все равно грело, и вдруг ни с того ни с сего на 
Фому нахлынуло ощущение покорности и тихого покоя, словно стеб- 
ли, расступаясь перед носом лодки, тихо шуршали: все хорош-шо... 
все хорош-шо... оч-чень хорош-шо... 

Но все было совсем плохо... 

..Днище шоркнуло, лодка прошла еще немного и стала. Кэлпи 
выскочил на подмытый берег, втащил лодку на отмель и, наклонив- 
шись над Фомой, ловко разрезал стягивающие ноги веревки. Фома 
подтянул коленки к подбородку и сел. 

Лодка прочно укрепилась в наносах песка. Со всех сторон свеши- 
вались ветки ивняка, накрывая ее словно шатром. Здесь все было зе- 
леноватым, мягким, переливчатым: на зеленоватой воде отблескива- 
ли острые солнечные искры, иногда растягиваясь от мелкой волны 
в перекрученные восьмерки. Неудивительно, что и сами кэлпи зеле- 
ные, подумал Фома. 

— Ты, вставай, — сказал кэлпи, обращаясь к Фоме. 

Фома сделал вид, что не расслышал или не понял, так и остался . 
сидеть на дне лодки. Черно-зеленая бабочка сорвалась с ветки 
и порхнула в глубь островка, ее крылья казались исчезающими клоч- 
ками света и тени. 

Кэлпи протянул длинную руку и двинул Фому по уху. В ухе зазве- 
нело. Вдобавок кэлпи двинул по раненому уху. 

Фома набрал в грудь побольше воздуха и постарался принять бес- 
страшный вид. Ухо болело. 

«Надо быть мужественным, — подумал Фома. — Как в кино. Надо 
не говорить ни слова. И смотреть врагам в глаза». 

В своих путаных мечтаниях он порой был таким вот героем про- 
шлой войны, совершал с автоматом в руках вылазки в страшные ле- 
са, где подгнившие деревья стояли по пояс в воде, и дышали ядови- 
тые испарения с болот, и страшные зеленые кэлпи устраивали в вет- 
вях засады, и хватали его, и пытали, заставляя выдать расположение 
лагеря, а он, не сказав ни слова, умирал с гордой усмешкой на окро- 
вавленных устах. 

— Еще в ухо захотел? — мрачно спросил кэлпи. 

— Бей меня сколько угодно, нелюдь, — сказал Фома. — Я все рав- 
но ничего не скажу. 

Кэлпи был несколько ошарашен. 

— Не скажешь что? — спросил он. 

— Ну... — Фома задумался: а что он и в самом деле может сказать? 
— Про часовых. Про тайные тропы. 


ПРОЗА 29 


ГАЛИНА. 


МАРИЯ 


Зачем я сказал про часовых? Они сейчас начнут меня пытать и за- 
пытают до смерти. Смогу я удержаться и не рассказать им про вышки 
с часовыми или про генераторы, подающие ток к ограде Территорий? 
Или выдам все, какой позор... никто не будет со мной разговаривать, 
никто-никто, никогда. 

— Ты маленький, — обидно сказал кэлпи. — Маленькие ничего не 
знают. 

— Я не маленький, — сказал Фома. — Я уже в четвертый класс хожу. 

— Дурак, — бросил кэлпи. 

— Сам дурак, — сказал Фома, — дурак и убийца. Вы убили дядю 
Эжена. 

— Твоего дядю? — удивился кэлпи. 

— Водителя школьного автобуса, — пояснил Фома и вытер нос о 
плечо. — Он был хороший. И его дочка ехала с нами в автобусе. 
Лисса. 

‚ — Он убил двоих наших, — сказал кэлпи. — А потом в перестрел- 
ке погибло еще двое наших. Это честно. 

— Это нечестно, — возразил Фома. — Вы первые напали. 

— Да, — согласился кэлпи, — мы первые напали. 

И замолчал. 

Потом ‘опять сказал: 

— Вставай. Пошли. 

Фома набрался храбрости, отринул стыд и спросил то, что хотел 
спросить больше всего: 

— Что вы со мной сделаете? 

— Ничего, — сказал кэлпи, — ничего плохого. Просто вставай. 
Иди. 

— Вы поменяете меня на ваших пленных? 

— У вас нет наших пленных. 

Фома встал. Лодка под ногами качнулась, норовя вывернуться, 
и кэлпи ухватил его костистыми пальцами под локоть. Фома пересту- 
пил через низкий бортик и зачерпнул ботинком воду. В стороны пря- 
нули совсем мелкие полупрозрачные мальки. 

— Меня найдут, — пообещал Фома, — и вас всех повесят на дере- 
ВЬЯХ. 

— ОЙ, как мне страшно, — сказал кэлпи. 

Фома подозрительно покосился на него. Конечно, им рассказы- 
вали про кэлпи. И в школе, и дома. И что они появились неизвестно 
откуда после Большого разлива. И что первые стычки с людьми обер- 
нулись затяжной и выматывающей войной. И что кэлпи чувствовали 
себя как дома в этом зеленом, заросшем тростником мире трясин 
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и водных рукавов, тогда как люди, напротив, хватались за каждый 
уцелевший клочок настоящей суши и возводили там свои укрепления 
и дома. И что с тех пор, как появились кэлпи, люди больше не знали 
покоя. И что кэлпи — просто трусы, нападающие исподтишка... и что 
все разговоры о том, будто кэлпи владеют какой-то там магией — 
просто враки и сплетни, которые распускают сами кэлпи, чтобы их 
боялись. И еще о том, что кэлпи никогда не смеются, потому что не 
умеют. И чувства юмора у них нет. И что они непроходимо глупы, 
ибо так и не освоили человечью речь. 

Из этого следует, говорили в школе, что кэлпи просто опасные 
животные с относительно высоким интеллектом, вот и все. 

— Руки болят? — спросил кэлпи. 

— Что? 

— Веревка. 

Фома пошевелил руками. 

— Не знаю, — сказал он. Рук он не чувствовал. 

— Стой спокойно, — приказал кэлпи. — Не дергайся. 

Фома ощутил не столько даже прикосновение и холод металла, 
сколько рывок вниз и чуть в сторону, руки сами собой упали по бокам. 

— Шевели ими, — велел кэлпи. 

Фома пошевелил и воскликнул: 

— Ой, больно. 

— Еще, дурак, — сказал кэлпи. — А то потеряешь руки. 

Фома всхлипнул и вновь вытер нос о плечо. Руки были свободны, 
но слушаться не хотели. Впрочем, он их уже чувствовал — пальцы на- 
чало колоть-колоть, словно иголками, ужас до чего больно. 

— Я хочу домой, — сказал он и топнул ногой, взбив стеклянные 
шарики брызг. 

— Нельзя, — ответил кэлпи. — Ты нужен нам. 

— Я всего лишь мальчик, — признался Фома. 

Он всего лишь мальчик. Не большой, не страшный. Он не может 
совершать подвиги. Не может воевать, как в мальчишеских: своих 
мечтах. Ничего не может. А дома родители, наверное, от ужаса и тос- 
ки с ума сходят. 

— Отпустите меня, — попросил Фома. — Пожалуйста. 

И кэлпи ответил: 

— Нет. 

Корни деревьев здесь изгибались, выступая из.воды, на них на- 
липли мягкие зеленые волокна, кто-то плюхнулся в воду, оставив за 
собой темные бархатистые круги. Под переплетенными ветвями даже 
днем стоял полумрак. Потом почва пошла вверх, потянуло дымком. 
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Несколько кэлпи сидели у небольшого бледного костерка, черты 
суровых лиц чуть смазаны дымом и горячим воздухом, в котелке 
что-то булькало, запах был неожиданно острым и приятным. Вкус- 
НЫМ. 

Кэлпи, как по команде, обернулись к ним. Темные волосы схваче- 
ны ремешками, в ушах блестят серебряные серьги в виде блестящих 
рыбок. Все на одно лицо. 

— Садись, — сказал тот, что шел с ним. — Есть хочешь? 

— Нет, — Фома помотал головой. Он ждал, что кэлпи предложит 
поесть еще раз, но тот пожал плечами. 

Остальные кэлпи разглядывали его, сощурив глаза цвета нечище- 
ного серебра. 

— Этот? — спросил один. Они все говорили на языке Территорий, 
и это было странно и удивительно. 

— Да, — ответил тот кэлпи, что пришел с ним. 

— Такой маленький? 

— Мы за него положили четверых, — сказал кэлпи. 

— Маленький учится, — произнес один из сидящих, — большой 
умирает. 

— Я не стану есть вашу поганую еду, — сказал Фома. — Вы убий- 
цы. Вы жаб жрете. 

— Да, — согласился сидящий кэлпи. 

— Иеще вы пидоры, — сказал Фома, расхрабрившись. 

— А что это? — спросил кэлпи с интересом. 

— У вас нет баб. Вы, ну, живете друг с другом, — пояснил Фома 
и покраснел. 

— Да, — сказал кэлпи необидчиво. 

— В общем, не стану есть вашу говенную еду, — повторил Фома. 
Получилось почему-то неубедительно. 

— Умрешь с голоду, — констатировал кэлпи. — Это не жаба. Это 
рыба. 

— Тебя не обидят, — сказал другой кэлпи и подвинулся, освобож- 
дая место рядом с собой. — Ты нам нужен. Садись, ешь. 

— Не прикасайся ко мне, урод, — процедил Фома сквозь зубы, сел 
и взял ложку обеими руками. К пальцам потихоньку возвращалась 
чувствительность. 

Котелок поставили на плоский камень, и кэлпи, соблюдая неве- 
домый Фоме порядок, полезли туда деревянными ложками; светлая 
древесина светилась в зеленом полумраке. Фоме дали такую же. Он 
не выдержал, зачерпнул горячий отвар. Еда была неожиданно вкус- 
ная — или ему это с голоду показалось? 
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Зеленый часовой переливчато свистнул из ветвей. Кэлпи насторо- 
жились, побросали ложки, потом встали — двигались они осторожно 
и легко, точно звери или огромные насекомые. 

— Что-то случилось? — спросил Фома небрежно, облизывая ложку. 
«Сейчас придут наши, — подумал он, — и убьют этих уродов. Всех». 

— Мертвые приплыли, — сообщил кэлпи. 

Фома пролил из ложки варево на траву. 

В заросли ткнулась лодка. Мертвые кэлпи лежали в ней — руки 
сложены на груди, лица серые, точно прибрежная глина. У одного на 
лбу засохла темная кровь. 

— Трое, — бесстрастно сказал кэлпи, стоящий рядом с Фомой. Ру- 
баха и штаны у него были из выделанной чешуйчатой кожи — то ли 
рыбы, то ли змеи, а рыбка в ухе сверкала рубиновым глазом, по это- 
му глазу Фома и отличал его. — Одного мы оставили вам. 

— Так вам и надо, — сказал Фома. — Так вам и надо. Струсили, 
ага? Трусы, похитители детей, убийцы, подлые нелюди. Мы убьем 
еще, мы всех вас перебьем, мы разыщем вас на ваших островах, мы 
развесим вас на деревьях... 

Алая волна гнева подхватила его и понесла, и сквозь звон в ушах 
он еле различал, как вода плещет о борта лодки мертвецов. 

— Только трусы берут в плен детей. Только трусы нападают ис- 
подтишка. Мой отец вас убьет. Он соберет людей и придет за мной. 
Он сильный. Он пальцами может согнуть железный гвоздь. Он... 

Вдруг стало очень тихо. Волны еле слышно плескались о темные 
борта лодки. 

Тот кэлпи, у которого серебряная серьга-рыбка была с рубиновым 
глазом, сказал: 

— Идем. Тебе нельзя. Смотреть нельзя. 

Костер прогорел, варево в котелке подернулось жирной пленкой, 
но Фома все равно взялся за ложку и проглотил несколько кусков. 
Ему было стыдно, что он не может удержаться, но он ничего не сумел 
с собой поделать. 

— Ваши мертвяки сгниют, — сказал он и опять запустил ложку 
в котел. — Их съедят раки. И рыбы. 

 — Раныше, — сказал кэлпи, — мы заворачивали наших мертвых 
в погребальные пелены, пропитывали смолой... клали в лодку и под- 
жигали. Ночью. Огни плыли по воде. Огни мертвых. 

— У вас кончилась смола, — сказал Фома, — и погребальные пе- 
лены. Так вам и надо. 

— Люди научились находить нас по огням, — пояснил кэлпи. — 
Огни горели ночью. Высокие огни. Люди били нас с воздуха. 
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— Так вам и надо, — повторил Фома. 

— Теперь мы пускаем лодку по воде днем. Ставим на нее такую ва- 
шу машинку. Она срабатывает, когда лодка с мертвецами далеко. Ог- 
ни загораются далеко. Нас не найти. Мы учимся... 

— Все равно мы вас убьем, — сказал Фома. — Вы трусы. Вы бьете 
в спину. 

— Мы воевали храбро, — рубиновый глаз серебряной рыбки блес- 
нул красной искрой. — Мы стояли лицом к лицу. Против ваших ру- 
жей. Мы знали честь. Но вы превратили нас в трусов. 

— Вы всегда были трусами, — сказал Фома. 

— Вы сделали это, — настаивал кэлпи. — Вы убили наших бардов. 
— Мы стояли гордо. Мы воевали смело. Барды слагали о нас песни. 
И мы воевали так, чтобы песни о нас были не стыдные. Чтобы никто 
потом не мог петь о том, что такой-то из рода такого-то струсил. 
Но бардов не стало, и нам стало все равно. 

— Так вам и надо. Так и надо вашим бардам. 

— Вы не соблюдали правила войны. Бардов нельзя убивать. Они 
неприкосновенны. Но кто-то надоумил вас. Кто-то догадался стре- 
лять в бардов. Охотиться на бардов. Барды не прятались. Их было 
легко убивать. 

— Мне нет дела до ваших вонючих бардов, — сказал Фома. 

— Ты не важен, — сказал кэлпи, — барды важны. 

Фома вдруг заплакал. Ему было очень стыдно, но он ничего не мог 
с собой поделать. 

— Отпустите меня, — всхлипнул он, размазывая слезы, — пожа- 
луйста. Что вам стоит? Скажете, что я убежал... 

— Вы нашли гнездо бардов в Дельте. Вы выжгли его с воздуха, — 
твердил свое кэлпи. — Больше не осталось бардов. Теперь мы воюем, 
как вы — подло. 

— Мы не воюем подло, — возразил Фома и поскреб ложкой по дну 
котелка. Оказывается, он сожрал все эту их вонючую еду. И даже не 
заметил. 

— У вас нет правил войны, — сказал кэлпи, — у вас нет чести. 
Но иногда... — Он задумался. — Иногда вы поете песни. Я сам это 
слышал. Вы поете песни. 


о 


Когда Фоме было семь, кэлпи перебили охрану и подорвали цис- 
терны с нефтью. 

Фома проснулся посреди ночи, потому что за окном было светло. 
Багровый колеблющийся свет заливал комнату, простыни на постели 
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казались красными. Далеко за домами горел огонь, что-то бухало, 
выла сирена, перекрывая дальние людские крики. Фома слез с крова- 
ти и подошел к окну: там, вдалеке, черные деревья, крыши домов 
и наблюдательные вышки четко вырисовывались на фоне яркого раз- 
ноцветного пламени. 

— Мама, что это? 

— Отойди, — тут же сказала мама, но не дождавшись, когда он по- 
слушается, подбежала, схватила его и оттащила от окна. — Ты мо- 
жешь пораниться осколками. 

— Окно разобьется? — поинтересовался Фома деловито. 

— Не знаю, — мама повернулась к отцу, который уже натягивал 
куртку. 

— Что случилось? — спросила она. Голос у нее стал тоненький, 
как у девочки. 

— Похоже, горят цистерны, — сказал отец. — Цистерны с нефтью. 

— Кэлпи? 

— Может быть. 

— Но это же совсем рядом! Как они ухитрились пробраться? 

— Кэлпи не дурачки. И они гораздо хитрее, чем о них думают. 
Они больше не ложатся грудью на пулеметы, как раньше. А мы-то 
бросили все на охрану новой буровой установки! К ней-то легче по- 
добраться; она в нескольких километрах от Территорий. А они взяли 
и подорвали цистерны, завтра должен был прилететь грузовоз с Су- 
ши, ну, ВОТ... 

— Аесли они вот так... нападут на школу или больницу? 

— Зачем? — спросил отец. 

— Ну... это же нелюди. Кто может знать, что у них на уме. 

— Кэлпи, конечно, не люди, — согласился отец. — Именно поэто- 
му они ничего не делают просто так. Не волнуйся, они не нападут на 
школу. Никогда. Зачем им это? 

— Откуда ты знаешь? 

— Я верю специалистам. Кому же еще верить? — он горько усмех- 
нулся, потом сказал: — Ну, ладно, — торопливо поцеловал маму 
и ушел. А Фоме мама велела вернуться в кровать. Сама она осталась 
в комнате с ним, но на кровать не села, а продолжала ходить взад- 
вперед, сжимая руки. То подойдет к окну, то к двери. Так и ходила, 
Фома уже задремал, а все равно слышал сквозь сон ее шаги. Скрип 
половиц вторил им. 

Во сне Фома смутно видел клубящиеся тучи огня и черных лю- 


дей, которые, суетясь, как муравьи, разворачивали брезентовый ру- 
кав... 
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Отец вернулся под утро, от него остро пахло гарью, куртка сдела- 
лась черной, а лицо черно-красным. 

— Я вызову врача, — испуганно сказала мама. 

— Врачам сейчас есть чем заняться, — отмахнулся отец. 

— Это и вправду кэлпи? — шепотом спросила мать. 

Отец устало кивнул и начал стаскивать куртку, при этом досадли- 
во морщась. 

— Сволочи. Никого не жалеют. Ни себя. Ни нас. 

Мама то ли вздохнула, то ли всхлипнула. 

— Что им от нас надо? Почему не оставят нас в покое? 

— Это конкуренция, — пояснил отец, — за пространство и за ре- 
сурсы. Сначала проигрывали мы, но потом на Суше разработали тол- 
ковую стратегию, и стали проигрывать они. Но остановиться они не 
в силах. 

— Что же они; — шепотом спросила мама, — так и не успокоятся, 
пока не... 

— Скорее, наоборот, — сказал отец. — После войны их и осталось- 
то всего ничего. Это они от бессилия. 

«Вырасту и убью всех кэлпи», — подумал Фома. Он представил се- 
бе, как с настороженным оружием пробирается болотами, где в тине 
ворочаются огромные рыбы, как уходят вверх частоколы тростника, 
оставляя лишь узкую синюю полоску неба, и где-то там, в плавнях, 
на заросших островках, скрываются злобные зеленокожие твари, 
но он, Фома, сильный и смелый, и у него верные боевые друзья. 

Мать звякала чем-то, вполголоса переговариваясь с отцом, пахло 
спиртом и дегтярной мазью, но Фома уже не слышал — он плыл на 
легком катере по темной воде, урчал мотор, и плавни смыкались над 
его головой. 


Он вздрогнул и проснулся. 
От прогоревшего костра тянуло кисловатым дымом, листва была 
черной, а небо — густо-синим; а ведь дома из окна ночное небо каза- 
лось черным, а листва — зеленой. Крупные звезды сияли разноцвет- 
ными огнями, а раньше он думал, они все одинаковые — белые и хо- 
лодные. 

Он пошевелился на жестком ворохе сухих стеблей тростника. Те- 
ло зудело от укусов песчаных блох, правое запястье охватывала при- 
чудливо вывязанная петля, веревка другим. концом прикреплялась к 
запястью одного из кэлпи. Сейчас она натянулась и дергалась туда- 
сюда. Оттого Фома и проснулся. 
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В сумраке меж черных стволов сновали высокие гибкие фигуры. 

Он нагнулся и попытался зубами ослабить узел. Веревка была 
гладкая и скользкая, как змея. 

Кэлпи повел рукой, и Фома нырнул к нему головой вперед. 

— Сиди тихо, — велел кэлпи и прижал ладонью макушку Фомы, 
так что тот пригнулся, больно ударившись носом о собственное ко- 
лено. 

Фома, не сдержавшись, ойкнул, и кэлпи ладонью лениво ударил 
его по шее. Получилось очень больно. 

— Пусти, гад, — сказал Фома и дернул веревку. 

Тогда кэлпи еще раз ударил его. Фома сглотнул слезы; боль не 
главное, главное — унижение. Его били сверстники в школе, но ни 
разу — взрослые. Ну, отец иногда мог дать ему подзатыльник. Кэлпи 
посягал на то, что раньше принадлежало только отцу — на право хо- 
рошенько стукнуть его, Фому. 

— Мы положили четверых, — прошипел кэлпи, — из-за тебя... 
только попробуй пикнуть, ты, маленькое бледное дерьмо. 

И Фома понял. 

Этот шум по кустам... тревожные голоса чужаков... Его все-таки 
нашли. Его сейчас спасут. 

— Папа! — крикнул он, прежде чем враг успел зажать ему рот ла- 
донью. Фома изворачивался, пытаясь вонзить в чужую руку свои 
мелкие острые зубы, но ладонь, как известно, укусить практически 
невозможно. 

Еще один кэлпи бесшумно возник перед ним. Во мраке он казал- 
ся черным, серебряные глаза сверкали, как два зеркальца. 

— Пусти его, — сказал он и махнул рукой. Веревка упала на зем- 
лю, и кэлпи, намотав конец себе на руку, поволок Фому прочь от ко- 
стра. Фома упирался, а кэлпи что-то кричал на своем языке, и Фома 
его не понимал. 

А потом кэлпи закричал еще, и Фома понял. 

— Стойте, — крикнул кэлпи и поднял руку с обрывком веревки, 
заставив Фому дернуться и встать на цыпочки. — Вот... вот он... У нас 
бард! 

Кто-то из темных зарослей прокричал что-то в ответ, и кэлпи от- 
ветил: 

— Да, мы говорим на их языке! Потому что это язык нашего бар- 
да! Потому что у нас теперь есть бард! Вот он! Смотрите! 

Он еще выше поднял руку, и Фома покачивался — с воздетой ру- 
кой, охваченной веревочной петлей, — точь-в-точь марионетка в ку- 
кольном театре. 
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— Мы отступники? — кричал кэлпи, размахивая рукой, и плясала 
серебряная рыбка у него в волосах. — Это вы отступники! Мы соблю- 
даем закон! Мы воюем честно! У нас есть бард. А у вас нет. 

Он смолк, и наступило молчание. Потом из зарослей что-то ска- 
зали, звонко и насмешливо. Фома понял: сказанное относится лично 
к нему. 

— Нет! — сказал кэлпи, и в голосе его Фома, уловил чрезмерную 
напряженную уверенность. — Он может! Он еще молод, но он может! 
Сейчас он покажет вам! Мы покажем вам! 

Он обернулся к Фоме и опустил руку, и Фома тоже опустил руку, 
которую высокий кэлпи чуть не вывихнул из сустава. 

— Пой! — сказал он Фоме почти умоляюще. 

Фома сглотнул и ничего не ответил. Тот, в кустах, злорадно рас- 
смеялся и снова сказал что-то непонятное. 

Серебряная рыбка в волосах кэлпи прыгнула, и чужая рука удари- 
ла Фому по лицу. Голова мотнулась, рот наполнился соленой кровью. 
Он упал было, но сволочной кэлпи вновь вздернул его в воздух и по- 
ставил на ноги. 

— Пой! — прошипел он. 

— Яне... — сказал Фома, сглатывая слезы и скопившуюся во рту 
кровь. 

— Пой! 

— Сволочи, — всхлипнул Фома, — грязные зеленые твари. Ваши 
братья. — жабы, ваши матери — змеи... И крысы! Водяные крысы! 
Трусы, падлы, нападаете на мирных людей! Мой папа все равно най- 
дет вас, и убьет вас, и повесит на деревьях... и вы будете висеть, как 
гнилые плоды, ваши гнилые хари будут клевать птицы, ваши паскуд- 
ные глаза будут клевать птицы, вы... 

Сзади, бесшумные и страшные, подошли кэлпи, у каждого в руках 
— смертоносный самострел, все они вышли вперед и стояли плечом 
к плечу, и из-за их спин Фома, корчась на растянутой веревке, 
в кровь раздирающей запястье, продолжал выкрикивать проклятья, 
и вдруг он понял, что кричит он один. Все остальные молчали, и на- 
против, в зарослях, молчали тоже. Потом кусты раздвинулись. 

Высокий кэлпи вышел оттуда и, нагнувшись, положил свой само- 
стрел на землю. Потом повернулся, крикнул что-то и вновь нырнул 
в заросли. Фома услышал далекий крик, отразившийся от водной 
глади, он запрыгал по воде, как мячик, потом — шуршание и плеск от 
движения рассекающей камыши лодки. 

— Гады, — плакал Фома, трясясь и опускаясь на землю, — гады, 
паскуды, нелюди... 
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Никто его не держал. 
Небо стремительно светлело, а над водой собрался туман, отчего 
скользящие лодки были похожи на мутные отражения в старом зер- 
кале. Начинался новый день... 

— ...Все равно, — плакал Фома, и печальная рассветная птица 
в камышах вторила ему. — Все равно... я не буду петь для вас! 

— Ты поешь не для нас, — сказал высокий кэлпи. — Барды поют 
для всех. Они поют о храбрости врагов — и мы Чтим врагов. Они по- 
ют о трусости друзей — и друзья становятся храбрее. Бард — не ору- 
жие в руке воина. Бард — зеркало, в котором мы видим себя. Ты по- 
можешь нам стать лучше. 

— Я не буду помогать вам! Никогда! 

Фома вскочил и, оступаясь на песчаных осыпях, бросился к воде. 
Холодный песок налип на ладони, прилип к мокрым щекам. Кэлпи 
не двинулись с места. 

Вода оказалась неожиданно теплой, руки и ноги просвечивали 
сквозь нее, будто белые рыбки. 

Кэлпи продолжали сидеть у прогоревшего костра, тихо о чем-то 
переговариваясь. Они не делали никаких попыток остановить его. 
Плыть было легко, вода, плеснувшая в приоткрытый рот, была тихая 
и солоноватая, как слезы. 

Предутренний серый свет блеснул на мокрой поверхности: брев- 
но так давно путешествовало по рукавам Дельты, что волны, смыв 
с него разбухшую кору, выгладили древесину, придав ей зеленоватый 
оттенок. Фома рванулся к этому бревну, которое все пыталось вывер- 
нуться из-под рук, и лег на него животом. Пальцы оставляли вмяти- 
ны на скользкой древесине. Он оглянулся. Кэлпи стояли молча. Бе- 
лая полоска берега уходила все дальше. 

Фома греб руками и ногами, при этом отчаянно всхлипывая. У не- 
го было ощущение, что его обманули, но он никак не мог взять в толк 
— как именно. 

На поверхности воды плавали островки мусора, веток, узких под- 
гнивших листьев, перепоясанных зелеными нитями водорослей, 
в них суетились водяные блохи и мелкие рачки-бокоплавы. Рядом 
болталось еще одно бревно, темное, скользкое, и Фома сделал гре- 
бок, чтобы не врезаться в него. И туту того, второго, бревна вырос 
плавник. Острый, с перепонкой, натянутой между уходящими вверх 
костяными иглами. 

Фома сделал еще один гребок — прочь. Плавник сложился, точно 
схлопнулись спицы зонтика: Страшная спина ушла под воду, оставив 
на поверхности темный водоворот. Фома подобрал ноги, бревно тут 
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же выкрутилось из-под него, и он оказался в теплой темной воде. 
Снизу что-то прошло по животу и ногам. Он в отчаянии ударил рукой 
по воде, подняв круглые серебряные брызги — но такую тварь этим 
разве отпугнешь? 

На сей раз он ощутил острую боль, словно по ноге прошлась ги- 
гантская терка. Из глубины поднялось мутное бурое облачко и стало 
расплываться, расплываться прямо перед его лицом. Еще один тол- 
чок — сначала он боли не почувствовал, потом она вернулась, почти 
невыносимая. 

Коротко выдыхая сквозь стиснутые зубы, он сделал мощный гре- 
бок к берегу. Рыба ходила под ним, время от времени касаясь плав- 
ником живота. Наконец он нащупал ногами дно. Между пальцами 
продавились серые колбаски ила, острые края ракушек-перловиц ре- 
зали ноги. Фома, оступаясь и хромая, оставляя в воде буроватое об- 
лачко, побрел к берету. 

Он сел на песок и стал ловить ртом воздух. 

Потом осмотрел ногу. Бедро было в частых порезах, кровь стекала 
по нему, смешиваясь с водой. Один порез был особенно глубоким, он 
тянулся от паха и до щиколотки. 

Кэлпи отделился от остальных, подошел к нему, присел на кор- 
точки. 

— Больно? — равнодушно спросил он. 

Фома всхлипнул и локтем отпихнул тянущуюся к нему руку. 
Но кэлпи уже держал в сильных пальцах его колено, другой рукой 
втирая в раны едкую, остро пахнущую мазь. 

— Пусти, сволочь, — сказал Фома. 

— Это водяной конь, — кэлпи закончил свое дело и вытер ладонь 
о песок. — Запомни его. И если ты решишься один войти в воду или 
сесть на любой кусок дерева, он утопит тебя. И раки будут есть твои 
глаза. 

Фома разрыдался. Он больше не стыдился своих слез, он плакал 
и трясся, размазывая по лицу слезы и кровь из порезов. 

— Оставьте меня в покое! Ну чего вы привязались ко мне! От- 
станьте, уроды! Я не бард! Я не умею петь. Я вообще не ваши. Я чело- 
век. Я даже не знаю по-вашему... 

— Это не важно. Мы выучились вашему языку, чтобы ты пел для 
нас. Пой. 

— Как? — всхлипнул Фома. 

— Как хочешь. 

— Я не буду петь для нелюдей, — плакал Фома. — Вы только и мо- 
жете, что кур морить. Вот вся ваша доблесть. 
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Зеленая кожа кэлпи явственно потемнела. Если бы он был челове- 
ком, Фома решил бы, что он покраснел от стыда. Остальные кэлпи 
переглянулись и одновременно выплеснули свои чаши в костер. Ко- 
стер выбросил круглое облачко пара. 

— Если мы нападем отважно, ты будешь петь для нас? 

— Я вообще не буду петь, — уперся Фома. В животе у него сдела- 
лось пусто, а на сердце — легко. Норезы на ноге горели и отчаянно 
чесались. — Я лучше сдохну. 

Кэлпи вновь переглянулись. Они начали переговариваться между 
собой, тихо, на своем языке. 

Тот, что сидел рядом с ним на корточках, встал, шурша змеиной 
кожей штанов. 

— Я лучше сдохну, — повторил Фома безнадежно. 

— Лезь в лодку, — сказал кэлпи. 

Фома выпрямился и сжал губы. «Значит, я прав и надо быть твер- 
дым, — думал он. — Надо быть твердым, надо быть храбрым. Не боять- 
ся их, вести себя как Леонид-истребитель, неустрашимый боец с за- 
хватчиками. Тогда тебя будут уважать даже враги. Я показал им, что не 
боюсь, что не буду служить им, и они вернут меня домой». Ободранная 
нога болела, но Фома не проронил ни стона. Правда, похоже, никто не 
обратил на это никакого внимания. Его враги сидели у погасшего ко- 
стра, занимаясь домашним и неважным — чинили одежду костяными 
иглами, плели какие-то веревки, а один вытащил крохотные пяльцы 
и — вот урод! — начал вышивать на замшевом лоскуте ивовую ветвь. 

Почему-то Фома снова почувствовал себя обманутым. 

Кэлпи с красноглазой серебряной рыбкой в мочке уха прыгнул 
в лодку, подхватил шест и резко оттолкнулся, лодка задрала нос и по- 
неслась по темной воде; остров кэлпи остался за спиной, мелькали 
кучи плавника, плавучие гнезда поганок, мусор, принесенный даль- 
ним приливом, заросшие ивняком островки. «Мы плывем домой, — 
думал Фома в такт ударам шеста, — домой, домой...» 

— Высади меня у мола, — великодушно распорядился он, — даль- 
шея сам. 

Кэлпи не ответил. 

— Мы вас не трогали, — примирительно сказал Фома. — Вы пер- 
вые начали. 

Кэлпи налег на шест. Под днищем лодки прошла, выбрасывая 
лапки, огромная бледная лягушка. 

Откуда-то издалека доносился глуховатый шум, словно там, за за- 
рослями тростника, обрушивалась сама в себя гигантская волна. Ос- 
тро пахло солью и водорослями. 
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Фома насторожился. 

— Кудаты меня везешь? — спросил он. Перехваченное горло пре- 
вратило окончание фразы в жалкий писк. 

Кэлпи молчал. 

Лодка скользнула в узкий рукав меж зарослей, пошла медленнее, 
трава шуршала по днищу. Меж двумя отмелями была тихая затока, 
зеленые ветки ивняка полоскались в воде. Тень лодки запрыгала на 
ребристом песчаном дне. В листве щебетала стайка красногрудых пи- 
чуг. 

Фома вцепился руками в низкий борт. 

— Выходи, — велел кэлпи. 

— Не выйду! 

— Выходи, — повторил кэлпи и опасно накренил лодку так, что 
борт, в который Фома вцепился, черпнул воды. Вода была теплая 
и омыла босые ноги Фомы с налипшим на них песком и дорожками 
подсохшей крови. 

Фома выпрыгнул в воду, которая оказалась ему по колено, и кэл- 
пи шестом больно ударил его по спине, подталкивая к берегу. Отсю- 
да, с мелководья, было видно, что под переплетенными ветками ив- 
няка открывался туннель, наполненный зеленоватым полумраком. 

— Не пойду туда! — Фома бросился обратно к лодке и вцепился 
в борт. Кэлпи ударил его по пальцам и оттолкнулся шестом от дна, 
подняв облачко песчаной мути. 

— Помни про водяного коня, — сказал он. 

— Уроды, — сказал Фома, прижимая к груди болевшую руку. — 
Сволочи. Мучители. 

Кэлпи пожал плечами, еще раз вонзил шест в стеклянистую по- 
верхность воды. Лодка скользнула прочь, под ней, чуть отставая, дви- 
галась по дну ее тень. 

Из ведущего в глубь островка туннеля порхнула стайка бледных 
золотоглазок, какое-то время они роились вокруг лица, потом втяну- 
лись обратно в туннель. Фома сел на песок, упершись в колени лбом. 
Он был совершенно один. Тростник шуршал на ветру. Ш-шур... 
ш-шур. Если сделать из тростника дудку, она будет говорить голоса- 
ми утопленников. 

Что-то коснулось его босой ступни. 

Фома открыл глаза. Солнце играло в мокрых ресницах, коричне- 
вые стрелы рогоза перечеркнули небо, а вода теперь плескалась у са- 
мых его ног. Песчаную полосу берега съел прилив. «Ну и ладно, — 
подумал Фома и сердито вытер рукой слезы. — Пусть я утонуь» Он 
представил, как вода подходит все выше, заливает колени, доходит до 
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губ, заползает в ноздри, и вот он уже плывет вниз лицом, в водоворо- 
тах, раскинув руки... Маму только жалко. И отца. 

` Маленькие рыбки, подплывая, щекотали пальцы ног, покусывали 
их, удивлялись, почему такие соленые. Чуть подальше раздался гул- 
кий всплеск, тяжелое темное тело поднялось из воды и упало обрат- 
но. Костистый плавник распрямился, сложился, распрямился... 

— Поганые колдуны, — сказал Фома. — Уродские паскудные зеле- 
ные гады. 

Вдали рокотали, перемещаясь, огромные массы воды. 

Фома поднялся (вода доставала ему уже до пояса) и побрел к бере- 
гу. Вход в зеленый туннель был теперь совсем рядом, стайка золото- 
глазок плясала на границе света и тени. Он боялся этого зеленого зе- 
ва, но деваться больше было некуда — деревья и кусты росли плотной 
массой, все было перепутано, воздушные корни шевелились не от ве- 
тра, а, казалось, сами по себе. В зеленоватом мраке туннеля его кожа 
сначала стала болезненно-белой, словно в толще воды, потом приоб- 
рела прозрачный зеленоватый оттенок. 

«Я стал кэлпи! — подумал он в панике. 

Приходилось нагибаться, чтобы избежать прикосновения влаж- 
ных веток, гладящих его по шекам, словно пальцы. Он опять вспом- 
нил о маме и всхлипнул. 

Зеленые стены продолжали сдвигаться. Туннель закончился кро- 
хотным слепым отростком, норкой, вроде той, что любят устраивать 
дети под одеялом. Земля здесь поросла мхом, в котором белели крохот-. 
ные звездочки; Фома уселся, прижав колени к груди, и провел ладо- 
нью по плотному плюшевому покрову. Звездочки тут же осыпались, 
словно их и не было. Золотоглазки, которые, оказывается, следовали 
за ним, сгрудились над его головой. в плотное стеклянистое облачко. 

— Ненавижу воду, — сказал Фома сам себе. — И вас ненавижу, — 
сообщил он золотоглазкам. 

— Имы тебя не любим, — ответили золотоглазки. — Ты смешной, 
большой и непрозрачный. 

— Пойдите прочь, — Фома взмахнул над головой руками, и легкое 
облачко отлетело к выходу из норы. 

Тонкий завитой росток опустился ему на шею, щекотал ее зеле- 
ными усиками. Фома, не глядя, отмахнулся от него. Росток ласково 
дернул его за ухо. Фома обернулся. 

Она сидела рядом, подобрав ноги под подол платья, на котором 
играли отсветы неба и воды. Ее бледные пальцы щекотали ему шею, 
ласково дернули за волосы. 

— Опять ты! — рассердился Фома. 


ПРОЗА 43 


М лРИЯ ГАЛИНА 


— Маленький мальчик, — сказала она, и бледные губы сложились 
в улыбку. — Я тебя знаю, маленький мальчик. 

— Я не маленький, — возразил Фома сердито. — А ты никакая не 
принцесса. Нечего врать. Принцесс не бывает. 

— Нояи правда принцесса, — сказала принцесса. — Я дочь-сест- 
ра королевы, а значит, принцесса. А ты — дурачок. 

Она села поудобнее, и стала похожа на девчонку. 

— Если ты принцесса, скажи им, чтобы меня отпустили, — Фома 
вдруг почувствовал, что в носу защипало, а к глазам подступили го- 
рячие слезы. «Я все время плачу, — подумал он, — разнюнился, как 
будто и вправду маленький...» 

— Хочешь домой? — печально спросила принцесса. 

— Да! — Фома отчаянно кивнул, сбросив ее руку, лежащую у него 
на макушке. — Хочу! Пожалуйста, пускай они меня вернут домой. 
Они меня мучают, они натравили на меня своего вонючего водяного 
коня, погляди, что он сделал с моими ногами... 

Принцесса нагнулась и вдруг быстро лизнула его голую колен- 
ку. Будто кошка. Языку нее был розовый и шершавый. Фома, от- 
крыв рот, наблюдал, как затягиваются глубокие подсохшие по- 
резы. 

— Теперь хорошо? — спросила она. 

Он вытер нос рукой и ничего не ответил. 

— Подвинься, — сказала она и села рядом с ним. Они были точно 
в зеленой сомкнувшейся ладони. 

— Меня станут искать, — сказал Фома. — Мой папа найдет меня... 
он сядет в самолет, он летает на самолете, он однажды меня катал, 
и полетит над Дельтой, и увидит, где я... 

— Не здесь, — возразила она. — Здесь нас с тобой нельзя увидеть. 
Это запретный остров. Это единственное место в Дельте, которое 
здесь и не здесь. Его не могут увидеть ваши люди, а мои воины не мо- 
гут на него ступить. Таков закон. 

—Ая? 

— Ты можешь. Ты бард. 

— Я не бард, — возразил Фома. — Я не буду петь тебе, хоть лопни. 
— И прибавил: — Я сказал. 

Потому что так всегда говорят мужественные и молчаливые люди, 
он читал в одной книжке. 

— Ты бард, — возразила принцесса с улыбкой. — Там, на этой 
мерзкой сухой земле, воняющей железом, ты не мог выполнить свое 
предназначение. А когда человек не может выполнить свое предназ- 
начение, у него высыхает сердце. Я знаю, маленький мальчик. 
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— Я все равно хочу домой, — сказал Фома, прилагая все усилия, 
чтобы касаться ее как можно меньше. Она была прохладная и сереб- 
ристая, кожа отсвечивала зеленью. 

— Я не могу тебя отпустить, — сказала принцесса. — Мой народ 
несчастен. У моего народа не было барда. А им нужен бард. 

— Пускай ищут себе вонючего барда в другом месте! 

— Маленький мальчик, — сказала принцесса, и ее узкая ладонь 
легла ему на голую коленку. — Ты очень хороший бард. Просто ты об 
этом не знаешь. А мой народ без барда стал просто горсткой бродяг 
и убийц. Ибо некому петь про их подвиги. Некому корить их за по- 
стыдное. 

Фома молчал, стиснув зубы. 

— Ваши люди догадались, что такое для нас барды, — сказала 
принцесса, и ее рука, точно серебристая рыбка, скользнула по его бе- 
дру. — Они стали охотиться на них. Убивать их. А барды не умели 
прятаться, ибо по законам войны — бард неприкосновенен. Теперь 
больше нет законов войны, о, любовь моя. 

— Пусти, — вскричал пораженный Фома. — Что ты делаешь? Дев- 
чонка, дура. 

Она рассмеялась. Смех переливалсяу нее в горле, как вода. 

— Обними меня, о большой мальчик, — сказала она. — Обними 
вот так. И вот так. Ты бард, ты зеркало чести, ты будешь петь, и мой 
воины не будут нападать исподтишка, не будут травить колодцы, 
не будут резать детей в ночи. Они выйдут честно, станут прямо и ум- 
рут достойно. Разве ты не заслужил этим благодарность своего на- 
рода? 

— Я запутался, — пробормотал Фома, чье растерянное «я» ныря- 
ло в неведомые прежде глубины. — Ты хочешь сказать... что это хо- 
рошо? 

— Без благородства нет войны, — прошептала принцесса, и дыха- 
ние ее было огнем и льдом. — Может, победят твои люди, может, 
мои. Но больше не будет резни в ночи. Бард не принадлежит никому, 
он не принадлежит племени, он не принадлежит даже мне. Бард при- 
надлежит истине. 

— Тут что-то не так, — сопротивлялся Фома уцелевшими крохами 
здравого смысла, — яне... 

...Вода отражала звезды. 

Шел отлив, и длинные белые косяки мелей протянулись меж ост- 
ровками. Спина водяного коня, выступающая из воды, отливала мо- 
крым блеском. Руки и ноги казались Фоме непривычно длинными, 
он путался в них. 
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Лодка скользнула к берегу. 

— Ты здесь, о бард? — негромко позвал голос. 

Фома помолчал с минуту, потом сказал: 

— Да. 

Две темные фигуры посторонились, давая ему уместиться на 
корме. 

— Не прикасайтесь ко мне, уроды, — процедил Фома сквозь зубы. 

— Мы и не прикасаемся к тебе, о бард, — ответил кэлпи негром- 
ко. — Ты сейчас запретен для нас. Весь остров запретен. Это место 
только для таких, как ты. Для бардов. 

— Кто там был? — спросил Фома нерешительно. 

Кэлпи переглянулись. Фома вытянул шею, вглядываясь в их лица 
в ожидании ответа, но кэлпи молчали. Шест ударился о воду, звезды 
плясали на воде, разбиваясь на мелкие осколки. 

— Там, на острове, — сказал Фома, — я был взрослым. Я был боль- 
шим. Она сделала меня большим. Что она со мной сделала? 

Кэлпи молчали. 

— Я хочу домой, — неуверенно сказал Фома. Он путался в своих 
руках и ногах, никак не мог уместиться на скамье — верните меня до- 
мой. 

Кэлпи молчали. 

— Ненавижу вас, жабы, — прошипел Фома. 

Кэлпи молчали. Фома вытянул длинные руки и толкнул одного из 
них. Кэлпи, не удержавшись, кувыркнулся в воду. 

— Вот так, — сказал Фома. Он выпрямился в шаткой.лодке, пере- 
хватил шест у второго кэлпи и с размаху ударил его по спине. Кэлпи 
сложился пополам, мягкий, словно тряпичная кукла. 

— В воду, — приказал Фома. 

Кэлпи обернул к нему темное лицо с раскрытым ртом, но не издал 
ни звука. 

— В воду, — повторил Фома и толкнул того концом шеста 
поддых. 

Кэлпи с громким всплеском упал спиной вниз. 

— Помни про водяного коня! — сказал Фома темноте. — Помни 
про водяного коня! 

Он толкнул в дно шестом. Лодка развернулась носом к зареву на 
горизонте — дальним огням Территорий, ее домам, шахтам и наблю- 
дательным вышкам. Плыть приходилось против течения, Фома нале- 
гал на шест, лодка то и дело норовила вывернуться из-под него: и как 
только эти чертовы педики ухитряются править такими неустойчи- 
выми штуками? 


46 ПРОЗА 


— Я плыву домой, — пел Фома, не думая о том, что голос его ска- 
чет по воде, точно мяч, — плыву домой. Меня взяли в плен кэлпи, зе- 
леные мерзкие кэлпи, но я сумел убежать. Первого я ударил рукой, 
второго ударил шестом! Они упали в воду, в черную воду, теперь их 
съест водяной коны А я один стою в лодке, отталкиваюсь шестом от 
дна, сонные рыбы уходят прочь, зеленые жабы в страхе бегут от мое- 
го шеста. Я видел невиданные места, моя отвага чиста, и я плыву 
СКВОЗЬ НОЧЬ... 

Он поймал себя на том, что не может остановиться. Песня распи- 
рала его, как насильно удержанный в груди воздух. Зарево приближа- 
лось, и вместе с ним явственно повеяло запахами железа и дыма; это 
дом так пахнет? Небо светлело, вода перед носом у лодки собралась 
в складки. | 

Территория обозначила себя ржавыми фермами, встающими из 
воды, на перекладинах повисли зеленые пучки водорослей. Дорожки 
дальних огней бежали по воде, сходя на нет у его лодки, он поднял 
голову и увидел, что звезды, потерявшись в этом зареве, сделались 


маленькими и жалкими. 
Сторожевая вышка росла из воды, обзорная площадка на бетон- 


ном столбе; чуть ниже — гладкая жестяная опояска. Говорили, что по 
ней проходит ток, который отключается лишь во время смены часо- 
вых. Площадка ощетинилась стволами пулеметов, а были еще (Фома 
слышал об этом) снайперы, ради тренировки убивающие рыб, прячу- 
щих в глубине свои темные спины. 

А это значило, что он в безопасности! 

Он выпрямился в лодке, расставив ноги, чтобы сохранить равно- 
весие, поднес руки рупором ко рту и крикнул: 

— Эй! 

Эхо отпрыгнуло от поверхности воды и вернулось ему в руки. Сле- 
дом за эхом в руки ему ударил сноп брызг. Выстрел был словно треск 
сухой ветки, он даже не сразу понял, что это выстрел. 

— Стой, где стоишь! — отозвались сверху. | 

— Я свой! — крикнул Фома, и голос его сорвался. — Свой! Меня 
похитили кэлпи! Вчера! Нет, позавчера... 

— Придумай что-нибудь более умное, — посоветовали сверху. 

Перед носом лодки поднялось сразу несколько крохотных фон- 
танчиков. 

— Назад! — предостерегли сверху напряженным злым голосом. 

— Меня зовут Фома, — закричал Фома. — Фома Белаква! Вы 
должны знать! Мой папа — инженер на станции очистки воды. Его 
зовут Георгий. 
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— Сколько тебе лет, парень? — крикнули сверху. 

— Девять — ответил Фома. 

— Выдумай что-нибудь поумнее, дурень, — сказали сверху, и еще 
один фонтанчик взвился у ног Фомы. На, сей раз пуля ударила в дни- 
ще, и сквозь крохотную дырочку плеснула вода. — Ты выглядишь на 
все двадцать. 

Фома растопырил пальцы и поднес к глазам свои большие 
руки. 

— Решил отвлечь нас, так? — вторая дырочка появилась в днище 
рядом с первой, осколок дерева оцарапал Фоме щеку. Видно было, 
как вода плещется по дну лодки. 

— Не надо! — крикнул Фома. — Пожалуйста! 

Третья пуля легла меж двумя первыми — в днище образовалась 
здоровенная промоина. 

— Я безоружен, — взмолился Фома. 

— Ты-то? Да ладно! 

Молчание повисло между сторожевой вышкой и лодкой. И вдруг 
Фома понял, что это молчание вот-вот прервется звуком выстрела 
и шлепком пули, мягко входящей в плоть. 

— Не надо, — повторил он. — Пожалуйста, не надо! Я всего лишь 
маленький мальчик! Я говорю правду! Я... 

— Молись, урод! Ты, выро... 

Часовой охнул и смолк. 

Фома вдруг понял, что вокруг совсем светло, и увидел: в узкой 
смотровой щели точит, покачиваясь, стрела с зеленым оперением. 
Вторая лодка вынырнула из дальних зарослей и тут же ушла обратно, 
в спасительный частокол тростника. Фома прыгнул в воду и сделал 
несколько отчаянных гребков. 

«Водяной конь! — подумал он в ужасе. — Водяной конь...» 

Он нырнул как можно глубже, с открытыми глазами, изо рта рва- 
нулись к поверхности серебряные пузырьки. Далеко над головой что- 
то сказало «так-так-так». Пули прошли рядом с ним — кусочки ме- 
талла в стеклянистой оболочке из пузырьков, словно коконы пауков- 
серебрянок. 

Дно второй лодки висело над головой, он отчаянным усилием вы- 
ставил из воды руку и кто-то схватил эту руку за запястье длинными 
целкими пальцами. Переваливаясь животом, кашляя, Фома упал 
в лодку. Тот, кто тащил его, покачнулся, откинулся назад, в ухе — се- 
ребряная рыбка с рубиновым глазом, во лбу — черная дыра... Еще 
двое кэлпи одновременно ударили шестами, лодка скользнула по во- 
де, как пущенная из лука зеленая стрела. 
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Фома сидел на дне лодки, обхватив колени руками, и трясся. Он 
никак не мог заплакать. Где-то далеко, надрываясь, выла сирена. 

Кэлпи отложил шест и обернулся к нему. 

— Ты нам должен, — сказал он и ударил Фому по лицу. 

Голова Фомы мотнулась, из носа потекли две струйки крови, 
но он промолчал, только вытер верхнюю губу. 

— Из-за тебя слишком много смертей, — сказал кэлпи сквозь зу- 
бы и опять занес руку для удара. 

Второй положил ему руку на плечо. 

— Это наш бард. Это все-таки наш бард! 

И туг Фома заплакал — отчаянно, взахлеб, вытирая руками злые 
слезы. 

— Что вы со мной сделали? Зачем! Я вас ненавижу, ненавижу, не- 
навижу! 

Кэлпи, тот, что сдержал удар своего напарника, проговорил: 

— О наш бард, о наш любимый. Все будет хорошо. Теперь все бу- 
дет хорошо. 

Что-то в груди у Фомы лопнуло, словно горячий пузырь, дышать 
стало легче, и он, уже не стесняясь слез, отчаянно припал к груди 
своего врага. 
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— Встань, Белаква. Повтори, что я сказал. 

Хромоножка в раздражении прошелся взад-вперед. Говорили, 
вместо одной ноги у него протез. Говорили, когда-то, давным-давно, 
он нарвался на минную растяжку. 

Фома в растерянности хлопал глазами. Мыслями он был далеко, 
Хромоножка застиг его врасплох. Справедливости ради надо сказать, 
что это ему удавалось довольно часто. 

— Белаква очень занят, — съязвил Хромоножка. — Белаква счита- 
ет мух. Он у нас большой ученый, верно, Белаква? 

Ученики охотно рассмеялись. Они всегда смеялись таким шуткам 
Хромоножки, потому что это было безопасно и весело. 

— Так о чем я только что говорил, Белаква? 

Фома изо всех сил скосил глаза, заглядывая в тетрадку соседа. 

— Что никаких Территорий раньше не было. И Метрополии тоже. 
Вернее, вся земля была как одна сплошная Метрополия. Потом уро- 
вень воды повысился, а изотерма подвинулась... 

— Изотерма подвинулась, — ядовито сказал Хромоножка, — по- 
нятно. Почему же, как ты выражаешься. изотерма подвинулась, Бе- 
лаква? 
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— Льды потаяли, — сказал Фома. 

— Садись, Белаква, — разочарованно велел Хромоножка. — Так 
вот... В результате того, что уровень моря заметно повысился, зна- 
чительная часть континента оказалась под водой, образовав Дельту 
— залитую водой низменность с многочисленными рукавами-про- 
токами и своеобразной флорой и фауной. Численность человечест- 
ва сократилась на несколько порядков, сейчас она насчитывает 
около десяти миллионов, из которых две трети проживают на остат- 
ках суши, когда-то бывших высокогорьем. Остальные... Сколько, 
Белаква? 

«Да что он ко мне прицепился, в самом деле?» — подумал 
Фома. 

— Три миллиона, — ответил он, произведя в уме нехитрые под- 
счеты. 

— Проживают на так называемых Территориях, искусственных, 
насыпных, укрепленных сооружениях, чье назначение... Как называ- 
ются ресурсы, ограничивающие численность, Белаква? Встань, когда 
с тобой разговаривают! 

— Ли... как-то, — честно сказал Фома. 

— Лимитирующие. Так вот, для человечества такими ресурсами 
являются... Слушаю, Белаква... 

— Нефть, — сказал Фома, — углеводороды. Металл... Ну... еще 
еда. 

— Белаква у нас интересуется не только мухами, — сказал Хромо- 
ножка. — Белаква у нас интересуется едой. 

Ученики опять засмеялись, хотя Фома вовсе не был жирным. 

— Территории представляют собой области добычи и первичной 
переработки нефти, а также других полезных ископаемых. Однако, — 
он вновь прошелся, делая вид, что не замечает Фому, в тоске переми- 
навшегося с ноги на ногу, — до недавних пор Территории находились 
под угрозой вследствие постоянных нападений кэлпи. Кто такие кэл- 
пи, Белаква? 

— Враждебный вид, — ответил Фома. 

— Ученые до сих пор спорят между собой, и так и не пришли 
к единому мнению относительно происхождения кэлпи, — продол- 
жал Хромоножка. — Некоторые полагают, что кэлпи — деградиро- 
вавшие представители человечества, вследствие мутаций негативно- 
го характера утратившие разум, культуру и руководствующиеся при- 
митивными инстинктами. Другие же полагают, что кэлпи — 
мутировавшие представители какого-то иного вида, например, лас- 
тоногих, а их сходство с людьми является чисто функциональным, 
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сформировавшимся благодаря сходному образу жизни. Как называ- 
ется такое сходство, Белаква? 

Фома молча хлопал глазами. 

— Садись, два, — с удовольствием сказал учитель. — Такое сход- 
ство называется гомологией. 

Фома молчал, уставившись в стол. 

— И нечего так смотреть... 

Фома поднял голову. 

— За что вы меня так ненавидите, Густав Томазович? — спросил 
он. — Может быть, вы тоже... тогда отвлеклись, задумались о чем-то 
и нарвались на растяжку? Растерялись, свернули не по тому рукаву... 
Вы тогда считали мух, а теперь ненавидите меня, ведь не можете же 
вы ненавидеть себя. 

«Что я такое говорю?» — подумал он в ужасе. 

В классе стало очень тихо. Ученики уставились на Фому, рты 
у всех приоткрылись, отчего ему показалось, что у них три глаза — 
два на обычном месте и один под носом. 

— Во-он! — закричал Хромоножка не своим, каким-то бабьим го- 
лосом. 

Фома сопя стал выбираться из-за стола. 

— И еще мой папа говорит, — сказал он, — что кэлпи умнее, чем 
кажутся... И что кэлпи были всегда. Еще давным-давно, когда суши 
было много. Просто редко показывались людям. Они тогда воевали 
между собой, сказал папа, а нас боялись. А когда людей стало мало, 
вышли из укрытий. Это просто наши дальние родичи, которые в не- 
запамятные времена пошли по своему пути... иеще... 

— Передай своему отцу, чтобы он зашел ко мне, — сказал Хромо- 
ножка уже своим голосом, — а сейчас выйди из класса. 

И Фома двинулся по проходу между столами. 

Кто-то из учеников запустил ему в спину огрызком яблока. 
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— Я не пойду, Элата... 

Фома уселся на песок, обхватив руками колени, словно бы замк- 
нув свое решение в телесный замок. 

— Ты должен, — сказал Элата. — Ты наш бард. 

— Я не ваш, — ответил Фома. — И не бард. Вы ошиблись, Элата. 
Вам нужен был не я. Я совсем не умею петь. У меня слуха нет. Даже 
мама просила, чтобы я не пел, когда она дома. 

— Тебя выбрала дочь-сестра, а она не могла ошибиться. И ты наш. 
Мы любим тебя, — значит, ты наш. 
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— Любите? — спросил Фома горько. — Вы украли меня. Вы напу- 
стили на меня вашего водяного коня. Вы что-то сделали со мной там, 
на острове. Я стал большим и остался маленьким. 

— Это`дочь-сестра, — пояснил Элата шепотом, прикрыв рот ру- 
кой. — Это ее магия. И мы любим тебя, Фома. И разве прежние твои 
сородичи не насмехались над тобой? Разве они просили тебя спеть? 
Делились с тобой последним? 

Фома молчал. 

Элата пожал плечами. Говоря, он крепил к носу лодки потайной 
фонарь из плавательного пузыря рыбы-пластуна. 

— Бард любим и неприкосновенен, — говорил он, не прерывая ра- 
боты. — И мы примем меры, чтобы твои же сородичи не выстрелили 
в тебя, Фома. Мы научились. 

‚ Фома подумал. 

— Я могу спеть вам сейчас, — сказал он, — обо всем, что вы хоти- 
те. И вы отпустите меня потом? 

— Ты уже пытался вернуться к своим, — Элата покачал головой. — 
И что из этого вышло? Ты будешь петь только о том, о чем сам захо- 
чешь, Фома. Никто не говорит бардам, что им петь. 

— Никто? — Фома вытер нос рукой. — А если я спою вам, чтобы 
вы не воевали? 

— Бард поет о подвигах, — сказал Элата. — Он поет о войне, о го- 
рячей крови, о храбрости друга, о доблести врага. А иначе какой же 
он бард? 

Элата был очень горд. Это его гнездо нашло барда, хотя бы и сре- 
ди проклятых белоруких, а значит, будет славный бой, и остальные 
признают его, Элаты, первенство. Уже два гнезда присоединились 
К НИМ. 

Получается, что, когда Фома мечтал о том, как вырастет и станет 
героем-разведчиком, вроде Леонида-истребителя, и будет проби- 
раться по плавням, по их затокам и рукавам, кэлпи тоже мечтали 
о том, чтобы красться по затокам и рукавам и убивать людей? Полу- 
чается, его правда равна их правде? Как это может быть? И значит ли 
это, подумал он вдруг, значит ли это, что кэлпи тоже не совсем взрос- 
лые? 

— Зачем вы вообще воюете с нами? — попробовал он подойти 
с другой стороны. 

На уроках истории Хромоножка говорил, что люди прежде воева- 
ли друг с другом. Казалось бы, должно быть наоборот — ведь земли 
тогда хватало на всех, но Хромоножка говорил, что люди научились 
жить в мире, только когда их осталось очень мало. Потому что им 
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пришлось сотрудничать, чтобы вместе добывать уголь, железо 
и нефть. Может быть, теперь кэлпи не воюют друг с другом, потому 
что их тоже осталось мало. А может быть, подумал Фома, люди теперь 
не воюют с людьми, потому что появились кэлпи? 

— Люди убивают нас, — сказал Элата, — они травят нашу воду. 
Они втыкают железо в заповедные острова. Они ставят мины в про- 
токах. Глушат нашу рыбу. Ловят нашу птицу. Они убили наших бар- 
ДОВ. 

— Людей мало, Элата, — повторил Фома то, что думал. 

— Нас теперь тоже мало, — сказал Элата. 

Он достал откуда-то аккуратно обмотанный куском зеленой мате- 
рии карабин и деловито щелкнул магазином. 

Фома молча глядел на него, потом спросил: 

— Что ты делаешь, Элата? 

— Иду на войну, — сказал Элата. — Наше гнездо первое догада- 
лось, что можно воевать, как вы. Машинками. Железом. 

Он искоса поглядел на Фому. 

— Люди думают, мы боимся железа. Не можем дотронуться до не- 
го... Мы боимся вовсе не железа, Фома. Мы боялись ваших машин, 
потому что они лишали нас чести. Но мы учимся, Фома. И благодаря 
этому теперь у нас есть бард. Видишь эту железку, Фома? А теперь 
смотри, я откладываю ее в сторону. Потому что если мы будем вое- 
вать машинами и железом, нам не нужен бард. Бард нужен тем, кто 
слаб, чтобы они стали сильными. Бард нужен тем, кого мало, тем, кто 
воюет против множества. Бард нужен, чтобы петь о подвигах, а разве 
нападать превосходящими силами — подвиг? Но если ты не пойдешь 
с нами, я возьму железку. И не только ее одну, Фома. У нас много 
оружия, которым можно воевать нечестно. 

Он вновь нагнулся и порылся в ворохе оружия. 

— Вот, — сказал он, — стрелы. Они вымазаны ядом ремнезубки. 
Мы не можем идти с голыми руками против ваших ружей, Фома, 
но ради тебя мы пощадим врага. А ты потом споешь об этом песню. 
Как прекрасно, храбро мы воевали, как благородно оставляли врага 
в живых, потому что враг наш храбр и тем выше цена нашей славы. 
Так вот, бард, яда на наконечнике ровно столько, чтобы человек, ра- 
ненный этой стрелой, потерял сознание. Заснул. 

Он взмахнул рукой, сжимающей стрелу за древко, и потревожен- 
ный горячий ночной воздух коснулся холодного лба Фомы. 

В прибрежных зарослях возилась тихая ночная птица, в камышах 
плескалась нутрия. Фома слышал все эти звуки сразу, словно ночь 
была частью его самого. «Как передать это Элате? — подумал он. — 
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Как рассказать о тихих плавнях, о заводях, о ночном зверье, о ночи, 
не желающей, чтобы ее тревожили огнем и железом?» 

— Ты будешь петь о нашей доблести? — спросил Элата. 

Фома молчал. 

— Тетра, принеси садок с ремнезубкой, — крикнул Элата в темно- 
ту, — пускай наши стрелы несут смерть. Ибо наш бард не идет с на- 
ми. Только бери осторожно, она и так раздражена. 

— Я пойду с вами, — сказал Фома. — Я буду петь вам... 

...Свет прожекторов очерчивал черным четкий рисунок скулы Эла- 
ты и подвязанные боевым узлом волосы. По черной воде плясали белые 
отблески. Казалось, из всех цветов остались только белый и черный. 

— Тут вы добываете вашу горючую грязь, — сказал Элата. — А мы 
сейчас сделаем так, чтобы больше вы ее не добывали. По крайней ме- 
ре, здесь. В этом месте. 

Платформа стояла, растопырив ноги-опоры, наблюдательные вы- 
шки сверкали огнями прожекторов, словно головы на длинных шеях. 
Вода вокруг нее была подернута маслянистой пленкой. 

Лодки покачивались на вялой зыби, в каждой — кэлпи, у каждого 
волосы подхвачены боевым узлом, у каждого за спиной копье, у каж- 
дого — взведенный самострел, и наконечники стрел вымазаны ядом 
ремнезубки. 

— Но здесь же люди! — сказал Фома. 

— Конечно, здесь люди! Здесь работают взрослые мужчины, и они 
вооружены железными штуками. А их охраняет много мужчин, кото- 
рые не работают, но тоже вооружены разными штуками. И они все 
время ждут нападения. Это честно? 

— Не знаю, — сказал Фома. 

— Три гнезда пошло с нами, а значит, силы равны. Как ты дума- 
ешь, сколько на платформе всего белоруких? 

— Не знаю, — тупо повторил Фома. 

Он ощулал свое тело. Тело было взрослым и чужим: 

«Один раз оно послушалось меня, — подумал он, — когда я попы- 
тался бежать и сбросил Элату в воду». 

— Я знаю, — повторил Элата, — силы равны. 

— Это, по-твоему, и есть геройство — напасть исподтишка? 

«Я блефую, — думал Фома, — на Территориях наверняка военное 
положение после вчерашнего налета кэлпи. Вчерашнего? Позавче- 
рашнего?» Он попытался определиться во времени, но не смог. 

— Мы не нападем исподтишка. Пой! — Элата обернулся к Фоме. 

Фома помотал головой. Горло пересохло, он с трудом выталкивал 
слова. 
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— Пой! 

— Кэлпи! — закричал Фома что есть мочи. — Кэлпи нападают! 
У них самострелы! И копья! Они никого`не жалеют! 

— Неплохо. — сказал Элата. — Но я ждал большего. 

С вышки ударил пулемет. Пули прошили воду, выбивая фонтан- 
чики брызг. 

Кэлпи завопили и ударили шестами по пузырям рыбы-пластуна. 
Плавающие в них моллюски-крылатки в испуге выбросили облако 
светящихся чернил. 

— Нас видно, — сказал Элата. — Мы воюем честно. Пой! 

Их с Элатой лодка, однако, осталась в темноте. Кэлпи берегли 
своего барда. 

Фома глубоко вздохнул, но воздух пах гарью и нефтью, выедая из- 
нутри грудную клетку. 

— Кэлпи напали на нефтяную вышку, — завел Фома, — вонючие 
кэлпи... 

«Похоже, — подумал он, — и это не то, что нужно». 

Он слышал, как пули с глухим чавкающим звуком входят в обшив- 
ку лодок и живую плоть. 

Но кэлпи, словно пули не могли причинить им вреда, скользили 
по воде, пробирались под брюхо платформы, обмотав руки и ноги 
рыбьей кожей, карабкались по опорам, взбирались на ограждения, 
по которым сейчас был пропущен ток. 

Прожектор-глаз лопнул, в воду посыпались осколки. 

— Пой! — крикнул Элата. 

— О чем? — вытолкнул он пересохшим горлом. 

— Ты бард. Не спрашивай. Пой. 

На вышке отчаянно завыла сирена. 

Где-то далеко отозвалась другая, ночной воздух был прошит час- 
тыми стежками их воя. Фоме хотелось заткнуть уши, в глазах стояла 
сплошная рябь, мешанина огня и мрака, кэлпи со страшными чер- 
ными лицами выныривали из тьмы, их было много, очень много. Фо- 
ма ловил ртом ржавый воздух, шевелил распухшим языком... 

— Кэлпи, — закричал он. — Спасайтесь! Кэлпи идут... — и закаш- 
лялся. 

— Выпей, — Элата поднес к его губам деревянную баклажку. 

Фома глотнул. Жидкость показалась горьковатой и сладкой одно- 
временно, язык и губы сразу онемели, в ушах зазвенело, точно в го- 
лове бил медный колокол... Он помотал головой, и размазанные по- 
лосы огней повисли в воздухе. На всякий случай он еще раз качнул 
головой, осторожно, словно та была из стекла. Огни, казалось, обре- 
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ли свой собственный голос: прожектора отдавались у него в голове 
медным гонгом, и стеклянным звоном вторили им потайные фонари 
кэлпи. А вот звуки окрасились в разные цвета: автоматные очереди 
прошивали воздух огненным пунктиром, а крики кэлпи были крас- 
ными и горячими. В голове Фомы царила мешанина звука и цвета, 
горячий воздух рвался из его груди, и он запел: 

Белый огонь светит, 

черная вода плещет, 

алая битва пляшет, 

снуют повсюду 

черные лодки, 

несут гибель 

людям на башнях... 

«Я пою честно, — подумал он, — я пою не для кэлпи, это для всех...» 

Где-то далеко надрывалась сирена. 

Там, в ночи, по темному гладкому полю к припавшим к земле вер- 
толетам бежали крохотные люди, и его отец, постаревший и похудев- 
ший, торопливо натягивал куртку. Он видел все это: мать в дверях до- 
ма, тревожно сжимающую руки, и Доску в одинокой постели, и Хро- 
моножку, ощупью пытающегося нашарить прислоненный к кровати 
протез, и где-то далеко в такт ударам сердца вопили кэлпи. Платфор- 
ма вдруг распустилась как огненный цветок, белый в своей невыно- 
симой жаре, и эта белизна отозвалась в голове Фомы невыносимым 
медным звоном. Колючие огни дробились и плавились, стекая вниз 
вместе со слезами. 

И все стихло. 

Мир медленно вращался вокруг него, наполненный чужими теня- 
ми и голосами. 

Он поднял голову: от платформы остались только ноги-опоры, 
жалко торчащие из воды, вокруг плавали бурые покореженные об- 
ломки, а рядом на волнах, подернутых радужной пленкой, покачи- 
вался огромный плот из тростника, и на этом плоту рядами лежали 
люди, белые и неподвижные, точно прибитые морозом личинки мух, 
и несколько кэлпи, стоя на плоту, укладывали их бок о бок, вороча- 
ли, чтобы уложить поплотнее... 

Фома перегнулся и дотронулся до ближайшего. 

— Они совсем холодные! Мертвые! 

Элата покачал головой. 

— Они живы. Мы держим слово. Они просто спят. Сородичи най- 
дут их и разбудят. 

В голосе его Фома уловил пурпурный оттенок неуверенности. 
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— Ты бард, — сказал Элата. — Ты и вправду бард. Если бы неты, 
мы бы не смогли уничтожить нефтяную машину. Но ты пел, и мы 
старались. 

Фома рыдал, отвернув лицо. 

— Они мертвые, мертвые! — плакал Фома. — Ты обманул меня! 
Вы все меня обманули! Чертовы кэлпи! 

Догорающие огни преломлялись в его полных слез глазах. 

— Кэлпи? — переспросил Элата. — Ты выпил священный напи- 
ток. Ты пил молоко королевы. Ты бард, ты владеешь именами. Зови 
нас тем именем, которое тебе доступно. 

— Как? — устало спросил Фома. 

Спящие-мертвые покачивались на волне, кэлпи перегнулся и от- 
толкнул шестом плот. 

— Фоморами, — сказал Элата... 

...Голова кружилась, точь-в-точь как после того случая, когда он 
по ошибке хлебнул из стоящего на столе отцовского стакана. Трава 
качалась перед его лицом, и каждая травинка была словно глубоко 
прорезана в прозрачном воздухе. 

Он видел все как будто через увеличительное стекло: песчинки, 
прилипшие к коже, лезвия травы, покачивающиеся на уровне глаз; 
на верхушке каждой травинки сидел, охватив ее скрюченными лап- 
ками, крохотный черный муравей. 

— Личинка вертячки, — сказал неслышно подошедший Элата, 
и голос его вспыхнул в голове у Фомы россыпью алых искр. — Зара- 
женный ею муравей больше не стремится укрыться на ночь в мура- 
вейнике, наоборот, ему хочется залезть как можно выше, он забира- 
ется на самый верх травинки и скрючивается там... от холода. Утром 
таких муравьев склевывают птицы. А дальше личинка вертячки про- 
должает развиваться у них в потрохах. Хитро устроено, верно, бард? 
Какая-то крохотная козявка может изменить поведение болыного 
муравья... И он больше не бережет себя, не работает на пользу своим 
сородичам... он позабыл муравейник. Ради чего? 

— Кто-то поселился у меня в голове, Элата, — сказал Фома. — Я 
вижу все не так, как раньше. Может быть, я тоже найду свою травин- 
ку, вскарабкаюсь на самый верх и там меня склюет птица? 

— Ты пил молоко королевы. Кто знает, о Фома, может, именно ты 
видишь мир таким, каков он есть. И кто знает, быть может, этот му- 
равей сейчас счастлив, как никогда не был. 

— Я больше не человек? — осторожно спросил Фома. Он поглядел 
на свою руку. Рука была белой и поросшей короткими взрослыми во- 
лосками. 
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— Ты бард. Это больше, чем человек. Больше, чем фомор. 
— Я — личинка, — сказал Фома, охватив голову руками. — Я ни- 
когда не стану по-настоящему взрослым. 

Он встал и, пошатываясь, пошел к очагу. Одноглазый Балор, стоя 
на коленях, переворачивал на раскаленном камне розовую рыбу, 
при виде Фомы он поднял голову и улыбнулся. 

— Ты был с дочерью-сестрой. А мы развлекаемся друг с другом. 
Кто из нас взрослый? 

Фома пожал плечами и сел рядом с Балором, приняву него кусок 
завернутой в листья рыбы. 

— Вы не стареете, Балор? Я видел только молодых. 

— Старших мало, — сказал Балор, дуя на пальцы. — Тот, кто не 
умирает в бою, становится старшим. 

— Тогда почему вы так стремитесь умереть? 

— Умереть в бою почетно. Но у старших своя честь. Они выше 
стыда. 

— Что такое молоко королевы? 

— Молоко королевы, — Балор в почтении приложил пальцы к гу- 
бам, оттого ответ его прозвучал немного неразборчиво, — это молоко 
королевы. Что здесь еще можно добавить? 

Фома так и не понял — имелосьли виду действительно молоко ко- 
ролевы (доят они ее, что ли?) или какая-то жидкость с чудесными 
свойствами, изменившая самую его суть. И где она, королева? Где 
они вообще прячут своих женщин? Изумрудные чертоги, подумал он, 
прохладные мраморные полы, бассейны с водяными лилиями, зе- 
лень, чернь и серебро... и женщины кэлпи, на светлой коже игра зе- 
леноватого света, отчего кажется, словно они не ходят, а плывут 
в толще воды. 

— У нее есть дочь? 

— Нет. 

— Ноя видел ее. Она... 

— У нее нет дочерей. Только дочери-сестры. 

Фома ничего не понял и пожал плечами. 

Элата подошел, он нес на вытянутых руках что-то похожее на рос- 
черк полета ласточки. На лицо легли параллельные тени. 

— Это арфа Амаргена, — сказал он. — Теперь она твоя по праву. 

— Арфа? — осторожно переспросил Фома. Он первый раз видел 
арфу, хотя любительский духовой оркестр, игравший в парке по вос- 
кресеньям, слушал с удовольствием и даже пытался подпевать. 

— Да. Амарген был бардом нашего гнезда. Он знал, что вы убьете 
его. Он первым понял, что вы убиваете бардов. И тогда он сложил 
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песню. И спел ее нам. Он спел песню о людях. О белоруких. О желе- 
зе, которое убивает нас, но если мы возьмем его себе, оно станет уби- 
вать их. О том, что если мы хотим вернуть себе честь, надо быть хит- 
рыми как выдры. Надо обратиться к нашим врагам. Надо искать бар- 
да среди них. Он спел это нам, а потом дочери-сестре... И она 
сказала: да. И мы стади учить ваш язык. Мы раздобыли ваши желез- 
ки и научились ими пользоваться. Другие гнезда смеялись над нами, 
называли нас отступниками. Что говорят они теперь? 

— Он спел вам это? 

— Бард — тот, кто поет о новом. Пока он не споет, нового нет. 
Возьми арфу, бард. 

— Нояне умею играть! 

— Ты пил молоко королевы. Возьми арфу. 

Фома протянул руку. Ладонь была шире и крупнее ладони Элаты. 
Арфа отозвалась тихим звоном, словно он провел пальцем по краю 
хрустального бокала. 

Фома пристроил ее у коленей, положил ладонь на струны, и арфа 
ответила вновь. Голос ее одновременно был как у женщины и как 
у птицы. 

— Нет! — сказал Ингкел. 

Арфа вздрогнула и смолкла. 

— Эта белая личинка — бард? — Ингкел пренебрежительно сло- 
жил ладонь щепотью и дунул на нее в знак того, что Фома для него 
просто ничтожество. 

— Он пел, и мы бились честно, — сказал Элата. 

— Ты принял за песню глупые вопли, Элата. Значит ли это, что ты 
сам глуп? 

— Хочешь драться со мной? — спокойно спросил Элата. 

— Да, — сказал Ингкел. 

— Вы что, сошли с ума? — Балор прожевал кусок рыбы и теперь 
морщился, потому что поспешно проглоченная кость оцарапала ему 
горло. — Нас осталось мало, а вы, точно рыбы-собаки, кидаетесь друг 
на друга. Мы взяли барда для того, чтобы он собрал нас вместе, а не 
для того, чтобы он рассорил всех нас. Извинись, Ингкел. Извинись 
перед Элатой, а не то ты будешь драться со мной. 

Драться с Балором было стыдно, потому что для этого требова- 
лось мало мужества. Балор был одноглазый и часто пропускал удар 
слева. 

— Фоморы подерутся, — пела арфа, — глупые фоморы сейчас по- 
дерутся. До крови, до зеленой крови! И их станет меньше на одного! 

— Мальчишка прав, — сказал Балор. — Прислушайтесь! Зачем 
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нам братоубийство? Мало нас режут белорукие, чтобы мы еще и ис- 
требляли сами себя? 

«Я же не умею играть, — думал Фома, — вон на ней сколько 
струн... как управиться со всеми сразу? Но она все-таки играет. Са- 
ма... Под моей рукой... Опять это проклятая магия проклятых кэлпи. 
Что они со мной сделали?» 

Элата поднял руку. 

— Ты не любишь его, Ингкел, — спросил он, — нашего белоруко- 
го бардё? Очень хорошо. Будь при нем. Будь всегда при нем. 

— Бесполезно, — сказал Ингкел, — из чужака не сделаешь своего. 

— Твоя ненависть будет ему привязью. Впрочем, — заметил он, — 
ему все равно некуда бежать. Для сородичей он теперь чужак. Пере- 
вертыш. 

— Я спою вам, как я вас ненавижу, — всхлипнул Фома, и арфа 
отозвалась глубоким протяжным вздохом. 

— Главное, пой правду, — велел Элата, — остальное неважно. 
ЕР для того, чтобы петь правду... 

...Меня будут искать, — думал Фома, — не может быть, чтобы па- 
па не искал меня. Он вызовет спасателей, людей на моторках, добле- 
стную команду, он станет на носу самой главной лодки, замечатель- 
ной лодки на подводных крыльях, и они помчатся по протокам, 
и убьют всех кэлпи, и спасут меня. И Элату убьют, и этого страшно- 
го злобного Ингкела, и одноглазую жабу Балора. 

Но он должен был ринуться в погоню сразу. А ведь прошло уже 
два дня! Или... больше?» 

Его тело выросло слишком быстро и оттого перестало понимать 
время. Словно где-то внутри у него были часы, такие неторопливые 
и медленные, отсчитывающие время по каждому сантиметру роста, 
по каждому коренному зубу, вставшему на место молочного, а теперь 
эти часы сломались... 

Его не спасли вовремя, и теперь он стал предателем. Он пел для 
кэлпи. И они напали на буровую. И убили людей. 

Но он пел правду. 

Но барды всегда поют правду. 

Но если бы он не пел им, они бы не напали! 

Нет, напали бы, но подло, исподтишка... 

«Я испугался, вот что. Просто испугался». 

Арфа Амаргена, предоставленная сама себе, вздохнула всеми 
струнами сразу. И что-то вверху, далеко-далеко, ответило ей. 

Что-то маленькое, не больше шмеля. 

Что-то большое, просто очень далеко. И оно гудело. 
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— Самолет! 

Он вскочил. И замахал руками. 

— Сиди, чужак, — сказал Ингкел сквозь зубы и погладил свой са- 
мострел. 

Фома покосился на Элату. Элата молчал. Лицо у него было спо- 
койным и безразличным. 

Фома сел. 

— Ш-ш-ш, — сказала арфа. 

— Но это мой папа, — сказал Фома. — Он меня ищет. Отпустите 
меня, пожалуйста! Ведь я уже спел вам. 

— Твой папа ищет маленького мальчика, — возразил Элата. 

— Но он узнает меня! Я все расскажу, и он узнает. 

— Дурачок, — сказал Элата, — ты пил молоко королевы. Тебе нет 
места среди людей. Тебе и раньше не было места среди людей, дура- 
ЧоК. 

Самолет парил высоко в небе — маленький, красный, а потом на- 
чал снижаться, покачивая спаренными крыльями. 

— Мой отец, — сказал Фома. 

— Нет, — Элата покачал головой, — эта машинка уже летала тут 
когда-то. Я знаю ее. Она летает, чтобы все разнюхать. Белорукие хо- 
тят отомстить за свое поражение. Предстоит славная битва. И ты спо- 
ешь нам. 

Самолет скользил по синеве, на брюхе у него были лыжи для по- 
садки на воду, сейчас он поджимал их, как утка поджимает лапки. 

— Славной битвы не будет, — сказал Фома. — Вы недостойны 
славной битвы. Вас просто передушат, как водяных крыс. 

— Летающая машинка всегда предвещает битву, — объявил Элата. 

Самолет снизился настолько, что Фома мог новым своим зрением 
разглядеть лицо пилота в кабине; пилот был в коричневом шлеме, за- 
щищающем уши от шума. «У этого шума мерзкий цвет, — подумал 
Фома. — А белорукий выглядит как белая личинка». 

«Это человек, — одернул он себя, — я человек, и это человек, как 
я могу... как вообще можно думать так? А вдруг... вдруг там и правда 
мой отец?» 

Однажды отец взял его с собой. Мама говорила, что это опасно, 
но он все равно взял. Фома помнил, как выглядит Дельта сверху — 
речные рукава, зеленые пятна островков, бурые пятна плавника; за- 
росли камыша сверху казались нестрижеными газонами. По воде бе- 
жала мелкая рябь от винтов самолета, а впереди по волнам неслась 
его тень. Он помнил охвативший его чистый восторг... как будто он 
пел песню! 
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Пулеметная очередь прошла рядом с ним. 

Ингкел сшиб его с ног, толкнул за куст ивняка и сам упал рядом, 
прижимая длинной рукой Фому, чтобы тот не дернулся. 

— Он стрелял в меня! — сказал Фома и выплюнул набившийся 
в рот песок. — В меня! 

Пилот же видел, что он человек. Как он мог? И, конечно, это не 
был его отец. Отец бы не выстрелил. Ни за что. 

— Конечно, в тебя, — сказал Ингкел, — ты же бард. А я дурак 
и жаба. Мне следовало догадаться, что он выстрелит. Люди умны. 

Самолет развернулся и пошел на второй заход. Но кэлпи уже не 
было в зоне видимости; только ивняк и мангровые заросли... С по- 
тревоженных листьев посыпались бабочки-пяденицы, тень от крыль- 
ев прошла по лицу Фомы, рев разодрал бледное небо, оставив после 
себя эхо, расплывающееся по голубизне радужным маслянистым 
пятном, потом все стихло. 

Ингкел встал, и Фома поднялся вслед за ним. На щекеу него был 
порез; Ингкел толкнул его лицом в ветви. 

— Я не понимаю, — сказал он, — не понимаю. 

Кэлпи выбирались из ивняка, смущенные тем, что пришлось пря- 
таться. Они окружили Фому, словно искали у него поддержки, с на- 
деждой глядя в лицо человеку. 

— Спой нам еще раз про вчерашнюю битву, о бард, — попросил 
Балор... 

—...Люди придут, — сказал Элата. — И мы сразимся с ними. 

Фома молчал. 

Кэлпи, которых он видел в кино, были просто трусливые бессло- 
весные твари, жестокие и подлые. А люди, наоборот, — храбрые 
и ловкие. И они всегда побеждали. Они победят и на этот раз. Но ес- 
ли так... кому петь? Кэлпи? Но кэлпи убивают людей. Людям? Нолю- 
ди только что пытались убить его. 

«Если бы это было в кино, — решил Фома, — я пел бы людям. Не- 
смотря ни на что. А так... не знаю». 

— Скоро прибудут наши мертвые, — сказал Элата. — Мы не оста- 
вили их людям. Ты сможешь спеть об этом? 

— А сколько людей вы убили, Элата? — спросил Фома. 

— Меньше, чем могли, — сказал Элата и улыбнулся. — Благодаря 
тебе. 

Зубы у него были мелкие и острые. 

«Я видел их, я их трогал, они были белые и холодные. Он соврал? 
— гадал Фома. — Но могут ли кэлпи врать барду? Быть может, яд ока- 
зался слишком сильным?» 
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Из-за цепочки плавучих островов, вытянувшихся вдоль рукава, 
появился плот. Двое кэлпи правили им, расставив ноги; мертвые 
кэлпи лежали на плоту, спеленатые, точно младенцы, руки вдоль те- 
ла, кожа серая, точно подсохшая речная глина. Плот причалил к бе- 
регу, качаясь на прибрежной волне, и гребцы соскочили с него на 
землю так легко, что!он качнулся лишь чуть сильнее. 

— Мертвые трех гнезд лежат на этом плоту. Три гнезда ждут твоих 
песен. 

— Я помню, — сказал Фома, — вы теперь пускаете своих мертве- 
цов вплавь днем. Они так и плавают по Дельте взад-вперед, их но- 
сит приливом, пока человеческая машинка не сработает и не подо- 
жжет их... 

Мертвецы лежали рядами, волосы измазаны в липкой черной кро- 
ви, веки сомкнуты. Элата уложил в ногах у них грубо сработанное 
взрывное устройство и оттолкнул плот. Плот поплыл, казалось, сам 
по себе. Его не крутило в воде, как это обычно бывает, он качался на 
волне отлива, мертвые лежали, открыв лица бледному небу... 

— Пой, — сказал Элата. Глаза его были полны слез. 

И в груди у Фомы словно забила крылами птица, пытаясь вы- 
рваться на волю. 

Уходят мертвые, 

по лезвию луча, 

по колесу вод, 

под ними улитки, рыбы, 

над ними стрижи, зимородки, 
пяденииы, златоглазки, 

они посредине 

плывут, ничего не видят... 

«На каком языке я пою? Откуда знаю слова? Словно в моей голо- 
ве звучит чужой голос, а я только повторяю за ним. Это — голос кэл- 
пи, ия стал кэлпи, я стал жабой, большой белой жабой». 

Но он пел и не мог остановиться, и арфа Амаргена пела вместе 
с ним, и грозные кэлпи стояли неподвижно, по высоким скулам тек- 
ли слезы. Двое из них подошли, скрестили руки, подняли Фому над 
землей и понесли в лодку. 

Элата уже стоял в своей лодке, гордый, что у него есть бард, а Инг- 
кел прыгнул в другую лодку, принял Фому и усадил его на скамью. 

Лодки отчаливали от берега, окружали плот с мертвецами, плыли 
по зеленой протоке, и ветки деревьев смыкались над ними. В зеленом 
сумраке кэлпи казались почти невидимками, даже одежда на них бы- 
ла — серебро и зелень. Повеяло морем, пересвист зимородков сме- 
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нился резкими криками чаек. Стая рыбок пронеслась под днищем 
лодки — серебряные рыбки с темными спинами, морские рыбки. 

— Дальше он пойдет сам, — сказал Ингкел Фоме, которого от раз- . 
рядившегося напряжения била дрожь. — В далекое соленое море, 
по открытой воде. 

— Ты ничего не слышишь, Ингкел? — спросил Фома тихо. 

— Погоди... 

— Кажется... — Элата взмахнул шестом и закричал: — Назад, все 
назад! 

Течение вынесло плот на открытую воду, закрутило, но, вместо 
того чтобы вспыхнуть чистым огнем, он окутался бурым дымом, а из 
соседних проток, из-за плавучих островов, чихая и кашляя мотора- 
ми, вырывались лодки людей, легкие катера, крытые броней, с пуле- 
метами на носу и на корме, удар разметал первый ряд лодок кэлпи, 
остальные рассыпались меж плавучими островками. Якорь на тросе 
упал на плот, кошка пропахала лицо мертвеца, зацепилась за легкое 
бревно, трос натянулся, катер рванул, плот с мертвецами запрыгал за 
ним на волнах, точно поплавок... 

Элата выкрикивал проклятья, воздев кулаки к небу, лодка его бы- 
ла разбита в щепу, и он чудом выбрался на плавучий островок. Инг- 
кел успел увести лодку со своим бардом от удара, подплыл к нему, 
ловко балансируя шестом, и Элата прыгнул.на скамью. 

— Они забрали наших мертвых! — воскликнул он. — Наших мерт- 
вых! 

Голос, казалось, ударил с неба. 

— Вы, зеленые твари! — кричал голос. — Жабы! Знаете, что мы 
сделаем с вашими мертвецами? Мы развесим их вниз головой на ог- 
раждениях, развесим за ноги, вы, уроды! За каждую подорванную 
платформу, за каждый школьный автобус, за каждого нашего, мы бу- 
дем вешать вас, твари, и живых, и мертвых! Я вам человеческим язы- 
ком это говорю! А не поймете, вам Же хуже, жабы. Но вы понимаете, 
я знаю! 

Кэлпи взвыли в бессильной злобе и ярости, пулемет на корме кате- 
ра развернулся, пули веером пошли по кустам, сбивая листья и ветки... 

— ...Они забрали наших мертвых, — плакал Элата. 

Три гнезда кэлпи, вернее, их остатки, плакали вместе с ним. 

В укромном поселении на сваях, обросших мягкими водоросля- 
ми, глубоко в сердце Дельты, новые мертвые лежали на тростнико- 
вом настиле, вытянувшись, отвернув от живых серые лица. Над свай- 
ными постройками смыкались кроны мангровых деревьев. Вдали ро- 
котал прилив... 
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— Это все твои идеи насчет барда, Элата, — сказал чужой грозный 
кэлпи. — Эта маленькая бледная лягушка не бард. Это подделка. 
И песни его — ложь. 

Он подскочил к Фоме и замахнулся, но Ингкел, который был на- 
чеку, перехватил его руку. 

— Он пил молоко королевы, — сказал Ингкел. — Он бард! 

«Я понимаю, что они говорят, — думал Фома, — они говорят не 
по-людски, а я понимаю их. Они говорят, что я не фомор... Но раз я 
понимаю их, значит ли это, что я уже и не человек? Я не ребенок и не 
взрослый... я НИКТО». 

Вожди чужих гнезд поднялись. 

— Трусы, — горько сказал Элата, — отступники. Вам просто по- 
нравилось воевать без бардов. Потому что это безопасно. Вам понра- 
вилось прятаться во тьме и пакостить по мелочам. Вам понравилось 
быть трусами. 

— Следи за своими словами, Элата, — его собеседник потемнел 
лицом и даже сделал движение, будто хотел ударить Элату по лицу, 
но удержал руку. 

— Мы будем драться между собой, — сказал Элата, — но сначала 
мы будем драться с людьми. 

— Бард он или нет, — сказал чужой кэлпи, — но вот что я скажу те- 
бе, Элата. Верни наших мертвых. Верни наших мертвых, и мы пой- 
дем за тобой. 

Чужие кэлпи попрыгали в свои пришвартованные к сваям лод- 
ки, погрузили в них новых мертвецов и оттолкнулись шестами. 
Остальные стояли, озадаченно глядя, как камыши смыкаются за 
НИМИ. 

— Это не твоя вина, бард, — великодушно сказал Элата. — Ты пел. 
правильно. Это вина людей. 

«Но я человек», — подумал Фома. 

Он прижал арфу к груди и ничего не сказал. 

— У людей что, совсем нет чести? — сумрачно спросил Ингкел. — 
Мы же сопровождали мертвых. 

Фома перевел дух. Как и в прошлый раз, мир после песни сделал- 
ся болезненно-четким, а каждый громкий звук заставлял вздрагивать 
и причинял боль. Теперь что, всегда так будет? 

— О какой чести вы все время твердите? — спросил он. — Вы же 
напали на автобус с детьми. 

— Мы положили четверых, — напомнил Элата. — За одного ва- 
шего. 

— Но автобус был с детьми, — повторил Фома. 
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— Но мы не причинили вреда вашей молоди. Мы убили только то- 
го, кто вел железку. И у нас тогда не было барда. 

Он помолчал и вновь сказал, словно это было самым лучшим до- 
вводом: 

— У нас тогда не было барда. А на эту мерзость, которой вы ковы- 
ряете Дельту, на ту, что достает со дна горючую грязь, мы напали че- 
стно. Мы закричали, мы зажгли огни. Мы щадили людей. А у самих 
был полный плот мертвецов. — Он схватился руками за голову и по- 
вторил: — Целый плот мертвецов! И теперь они повесят их за ноги! 
Надругаются над нашими мертвыми! Они просто животные, не зна- 
ющие чести. 
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— Будем играть в войну! Войну с кэлпи! Нет, Фома, ты не будешь 
командиром отряда. Ты будешь кэлпи! Вонючим кэлпи! И мы тебя 
убьем. Ты будешь прятаться, а мы тебя найдем и убьем. 

— Я не хочу, — Фома надулся и покраснел. — Я хочу с вами. Я не 
буду кэлпи. 

— Ну подумай сам, — сказал Юхан, самый рассудительный и са- 


мый сильный. — Если никто не хочет быть кэлпи, с кем мы будем во- 
евать? 

— Почему всегда я? — упирался Фома. — Пусть на этот раз кто- 
нибудь другой будет кэлпи. 

— Потому что никто не хочет играть с тобой за людей, Фома, — 
терпеливо пояснил Юхан. — Один раз тебя взяли, и ты вместо того, 
чтобы бесшумно красться со всем отрядом, наступил на ветку, 
и Александр, который в тот раз согласился быть кэлпи, услышал те- 
бя, и вовремя отступил, и обманул часовых, и успел приложить 
к столбу ладонь, и кэлпи победили... Кто же хочет, чтобы кэлпи по- 
беждали? 

— Я нечаянно, — сказал Фома, — я не хотел... 

— Ты всегда так. Всегда с тобой что-то происходит. Помнишь, как 
ты ловил в луже щитней? И что из этого получилось? 

Фома молчал, глядя в землю. 

— Он дурачок, дурачок, — Роджер высунулся из-за Юхановой 
спины и скорчил рожу. — С ним никто не хочет играть! Он кэлпи, во- 
нючий кэлпи! Мой дедушка был в плену у кэлпи, он говорил, они все 
такие... точь-в-точь как наш Фома. 

— Твой дедушка был в плену у кэлпи? — не оборачиваясь, спросил 
Юхан. — И чем они там с ним занимались, пока он был в плену? 

Остальные ученики, с интересом наблюдавшие за этой перепал- 
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кой, рассмеялись,. потому что Роджера не любили еще больше, чем 
Фому. Он был просто мелкий пакостник с грязным языком. 

— Ах ты! 

Роджер наскочил на Юхана, без толку молотя кулаками. Драться 
ему не хотелось, но еще меньше хотелось окончательно потерять ли- 
цо. Юхан лениво ухватил Роджера за руку, завел локоть за спину. Ро- 
джер всхлипнул. 

— Ты, Роджер, сам злобная вонючка, — припечатал Юхан. — Се- 
годня ты будешь кэлпи. — И добавил: — Я просто хочу, чтобы все 
было по справедливости. Ты что, Фома? 

— Я передумал, — сказал Фома. — Я не хочу играть. 
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— Отобьем их, — Элата взмахнул копьем, — или поляжем в бою. 
И это будет славная битва. 

— Мы поляжем в бою, Элата, — сказал Балор. — Они уже успели 
развесить наших мертвых на веревках. Развесили и поставили гнезда 
со стреляющими машинками. — Как они называются, Фома? 

— Пулеметами, — сказал Фома. 

— С пулеметами. И что ты будешь делать? 

— Умру с честью, — безнадежно сказал Элата. 

— И кго тебя будет хоронить? Я не пойду за тобой, Элата. 

— Ты тоже научился быть трусом? Ингкел? 

— Я хочу сначала послушать, что скажет бард, — отозвался Инг- 
кел. 

— Люди ждут вас, — сказал Фома. 

Одно смертоубийственное предприятие за другим. Они словно 
мотыльки, летящие на огонь. 

— Нехотите идти, не надо. Трусы. — Элата презрительно подул на 
сложенные щепотью пальцы. — Пойду один. Никто не скажет, что 
Элата не пошел за своими мертвыми. Даже ты, бард, не скажешь! Кто 
хочет идти за мной? 

Кэлпи молчали, переминаясь с ноги на ногу. Потом повернулись 
к Фоме и посмотрели на него. Все повернулись к Фоме. Все, как 
один. 

«Чего они от меня хотят?» 

— Я не буду петь об этом, Элата, — сказал он. — Это не честь, 
а глупость. Это самоубийство. 

Он задумался. 

«Гнездо Элаты научилось воевать по-новому, — думал он, — и что 
бы они ни говорили, как бы ни носились со своей честью, со своим 
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бардом, со своими мертвыми, они уже никогда не переучатся... 
В этом-то все и дело. Люди думают, что кэлпи никогда не изменятся, 
а кэлпи слишком верят в людскую хитрость и изворотливость... 
Но люди — это просто такие кэлпи. А кэлпи — просто такие люди. 
И если люди ожидают, что кэлпи бросятся сломя голову за своими 
мертвыми, то надо сотворить такое, чего люди не ожидают. Не бить 
дурацкими палками по дурацким пузырям, не вопить, не размахивать 
фонарями... И не красться, как трусы... что-то среднее». 

— Водяной конь, — сказал он. 

— Что? — переспросил Элата. 

— Водяной конь слушается вас? Вода слушается вас? В этом ваша 
магия? 

— В этом наша магия, — согласился Элата. — О чем ты собрался 
петь, Фома? 

— Я спою вам песню о мертвых, — ответил Фома. — О горящих 
погребальных пеленах, о воде и дыме... 

И он запел... 

—...Но мы еще никогда не провожали так наших мертвых, — ска- 
зал Ингкел ошеломленно, когда последний вздох амаргеновой арфы 
замер над плавнями. 

— Я бард, — сказал Фома. — Я спел, и будет так. 

— Он прав, Ингкел, — согласился Балор. — Это будет славная 
битва. И веселое дело. 

— Но есть ли в этом честь? 

— Да, — сказал Балор. Он потер рукой твердый подбородок 
и улыбнулся. — В этом есть честь, ведь мы избавим наших мертвых от 
позора. А значит, и сами избавимся от позора. Ах, какие песни будут 
петь про это в Дельте, Элата, ах, какие песни! 

Элата молчал. 

Потом поднял голову. 

— Я надеялся, — сказал он, — что получив барда; мы вновь станем 
воинами. 

— Это и есть война, — сказал Фома. — Это не мелкие пакости, 
не убийства в ночи. Это — честь. 

«И жизнь, — подумал он, — но этого я не скажу Элате...» 

..Плавни, успокоившись после атаки, жили своей собственной 
жизнью — пролетела, грузно махая крыльями, серая цапля; потрево- 
женный выводок зимородков точно по команде ринулся со своей 
ветки в камыши, сверкая зелено-голубыми вспышками крыльев. 

Лодка Ингкела из-за своего груза была почти по кромку бортов 
погружена в воду; Фома сидел сзади, в запасной лодке, легко пляшу- 
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щей на привязи. Балор и Тетра вели свою лодку чуть впереди, и Эла- 
та держался рядом с ними. Время от времени лодка Фомы подпрыги- 
вала, то натягивая канат, то отпуская его, там, под днищем, черной 
тенью проходил, толкаясь спинным плавником, огромный водяной 
КОНЬ. 

«Что-то не так, — думал Фома, — я что-то упустил, все слишком 
хорошо, слишком просто. Как в детской игре. «Ты будешь вонючим 
кэлпи!» Задача «кэлпи» — добежать до бетонной опоры на задах шко- 
лы и хлопнуть по ней ладонью. Задача «людей» — помешать им. 

Помешать им. 

Помешать. 

Предположим, сейчас я человек, и я знаю, что кэлпи идут сюда, 
чтобы хлопнуть своей противной зеленой ладонью. Как я могу поме- 
шать кэлпи, если я знаю, что они придут, и знаю, каким путем они 
пойдут? По одному из рукавов, который выведет к сторожевым вы- 
шкам... Там дальше пустая вода, мы, люди, не идиоты, мы выжгли все 
на километр, чтобы ни одна вонючка не могла сунуться, перед на- 
блюдательными вышками всегда чистая полоса; черная вода и про- 
жекторы по ней ночью — шорк-шорк... 

Хромоножка! Хромоножка нарвался на растяжку, подорвался на 
мине и потерял ногу...» 

— Элата! — крикнул он. — Ингкел! Элата! 

Канат между его лодкой и лодкой Ингкела провис — Ингкел всем 
телом налег на шест. 

— Все подходы к сторожевым вышкам будут заминированы, — 
предупредил он. 

— Откуда ты знаешь? — недоверчива спросил Ингкел. 

— Это игра, понимаете? Такая игра. «Перехитри кэлпи» называет- 
ся. Понимаете? 

— Нет, — сказал Элата. 

— Они знают, что мы придем, они на это рассчитывают. Мертве- 
цы на вышках — не наказание. Это приманка. Они ждут нас. Они ду- 
мают, что мы пойдем большим отрядом, и они заминировали подхо- 
ды к вышкам. А мы зацепим растяжку и взлетим на воздух. 

— Ты струсил, — заключил Элата. 

— Нет. Да. Элата, это страшная смерть. А если уцелеешь — страш- 
ная жизнь. Я знал одного такого, он ненавидел себя и все на свете. 
Ваша магия может пустить вперед пустую лодку? Я сяду к тебе. 

— Обратно будем добираться в тесноте, — сказал Элата и засме- 
ялся. 

Он налег на шест, и лодка его скользнула мимо лодки Фомы. 
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— Я пойду впереди, бард, — крикнул он, — аты споешь об этом! 

Лодка Элаты скользила, словно хищная рыба. 

— Осторожнее, Элата, — предупредил Фома. — Они незаметные, 
как паутинка. Просто проволока, натянутая поперек протоки. 

— Твоя доблесть не в том, чтобы умереть, Элата, — согласился 
Ингкел, — а в том, чтобы не дать смерти ужалить нас в пяту. Осто- 
рожнее, прошу тебя. 

— Я спою о твоей мудрости, — крикнул Фома в спину Элате. — 
О твоей доблести! 

Они возобновили движение, на сей раз медленно, Элата то про- 
двигался вперед, то ощупывал шестом дно или пространство впереди 
себя, тогда все, даже водяной конь, замирали в ожидании. 

— Так мы не успеем до темноты, — сказал Ингкел Фоме. — 
Плохо. 

— Мы зальем ночь светом, — сказал Элата и расхохотался. 

И стал свет. 

Лодка Элаты стала дыбом, потом переломилась пополам, к небу 
поднялся столб воды, черная фигура сложилась, ее подбросило как 
тряпичную куклу, руки-ноги под причудливыми углами. Ингкел от- 
чаянно уперся в дно шестом, лодка его заплясала на месте, и лодка 
Фомы с легким стуком ударилась о ее корму. Фома в ужасе зажмурил 
глаза и почему-то закрыл уши руками. 

«Сейчас, — подумал он, — сейчас опять рванет!» 

Ёму захотелось выпрыгнуть из лодки, но он удержал себя. Он по- 
мнил про водяного коня. 

Ингкел стоял, опершись на шест, рот широко открыт, глаза за- 
жмурены. Потом осторожно открыл один глаз. Мимо него течением 
несло обломки. Среди них на волне покачивалось тело Элаты, пере- 
ломанное, искромсанное, на чистом нетронутом лице торжествую- 
щая усмешка. Ингкел перегнулся через борт, поднял вождя на руки 
и пристроил на носу лодки. 

— Ты споешь об этом! — сказал он Фоме. 

— Мы вернемся, — пообещал Фома, — и я спою обо всем. 

— Фома, садись к Балору. А ты пусти вперед пустую лодку, Тет- 
ра, — распорядился Ингкел, — а сам стань за ней — и смотри 
в оба... 

...Они стояли в камышах, укрывшись за кучами плавника. На- 
ступил вечер, и Территории мерцали огнями. Огни отражались 
В воде, распуская разноцветные дорожки. «Эти дорожки, — думал 
Фома, — словно струны у арфы, и вроде даже звучат по-разному». 
Ограда вздымалась из воды на два человеческих роста, по верху 
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пропущена колючая проволока, по периметру — наблюдательные 
вышки. 

— Вот они, — сказал Ингкел, — наши мертвые. 

Фома понял, отчего контур наблюдательной вышки показался ему 
непривычным — со смотровой площадки, привязанные за ноги, сви- 
сали гроздья мертвецов, спеленатые, точно огромные куколки шел- 
копряда. 

Затяжная война, выматывающая обе стороны, в которой нет ни 
правых, ни виноватых. 

Фома перегнулся через борт и опустил ладонь в воду. Ладонь ощу- 
тила слабое сопротивление, вода ударяла в нее, словно отрастила 
крохотный кулачок. 

— Да, — сказал Балор, — начинается прилив. 

Он сложил руку чашечкой и подул в нее. Кулачок стал сильнее 
толкаться в ладонь Фомы. 

Ингкел перебрался к нему в лодку и отвязал конец. Теперь он удер- 
живал привязь только рукой, подтянув лодку с мертвым Элатой побли- 
же. Лодка сама собой стала разворачиваться носом к Территориям. 

— Водяной конь, — сказал Ингкел нежно, — водяной конь! Возь- 
ми эту лодку на свою спину и донеси ее до середины мертвой воды. 
Дальше я пошлю ветер и прилив, прилив и ветер. Лодка станет сама 
приливом и ветром! 

Он наклонился, высек искру и поджег фитиль. Язычок пламени 
резво побежал по веревке, выхватив из тьмы спокойное, улыбающее- 
ся лицо Элаты. 

— Пошел! — завизжал Ингкел. 

И лодка рванулась вперед. 

Она неслась, словно скутер, с мертвым на борту, со своим смерто- 
носным грузом, она вдруг занялась огнем, и на вышке уже дали не- 
сколько бесполезных очередей — лодка мчалась так быстро, что пре- 
вратилась в размазанную огненную полосу. 

«Прыгайте, дураки, — мысленно умолял Фома людей на смотро- 
вой площадке, — прыгайте, разве вы не видите, сейчас оно рванет!» 

И рвануло. Лодка с мертвым Элатой ударилась в изножье башни 
и содрогнулась, и страшным эхом ей ответили плавни. Лодки кэлпи 
подпрыгнули на воде, по ивняку прошла волна горячего ветра. Столб 
огня ударил в небо, и огненные коконы мертвых раскачивались на 
веревках, разбрасывая маленькие шарики огня, они, шипя, падали 
в воду и гасли. Вышка затрещала и описала дугу в воздухе, но не упа- 
ла, а так и застыла, накренившись к воде, и отражение ее расцвело 
пламенем. Пулемет крякнул и замолк. 
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— Какие похороны! — Балор ударил себя ладонями по коленям. — 
Какие дивные похороны! 

— Мы и правда вернули себе достоинство, — задумчиво сказал 
Ингкел. — Наше гнездо, одно из всех. О нас будут петь в Дельте. А те- 
перь поворачиваем — и упаси нас водяной конь сбиться с проложен- 
ной тропы. Ты споешь об этом, маленький бард? 

— Да, Ингкел, — сказал Фома, — я спою об этом... 

— ...У нас замечательный бард. Нам повезло, мы будем воевать! 

Балор повернулся на тростниковом настиле и протянул Фоме се- 
ребряный кубок. Фома глотнул. Это было вино, легкое и молодое, 
оно слегка щипало язык. 

— Имы наконец-то сможем жечь огни! Жечь наши веселые огни, 
не боясь, что нас найдут с воздуха. 

— Вы никогда не сможете жечь огни, Балор. Люди не допустят 
этого. Они пошлют самолеты с Суши. Пошлют войска. Всю Дельту 
превратят в минное поле, как это было во время той войны. 

— Та война была давно, — отмахнулся Балор. — А Дельта — наша. 

Фома вернул кубок Балору. 

«Бесконечная война, — подумал Фома. — По крайней мере, до тех 
пор пока не истребят всех кэлпи. Несмотря на всю их честь. Или бла- 
годаря этой чести. Лучше бы они по-прежнему были трусами. Пока 
кэлпи были трусами, у них был шанс». 

— Где вы жили раньше, Балор? 

— Мы всегда жили здесь, — ответил Балор. — Мы всегда жили 
в Дельте. Дельта — наша. 

— Ты врешь, Балор. Раньше не было никакой Дельты. Земля была 
сухая. 

— Как — сухая? — удивился Балор. — Совсем? Никакой воды? 

— Нет, — сказал Фома, — я читал в учебнике, что по ней текли ре- 
ки, но с одного берега такой реки можно было увидеть другой берег. 
Я видел старое кино. И тогда везде были люди. Везде-везде. Где были 
вы? Почему тогда не нападали на людей? 

— Я не помню так далеко, Фома, — ответил Балор, улыбаясь. — 
Барды помнили. Бардов больше нет. Ты наш бард, ты помнишь про 
то, что было до Дельты. Это замечательно. 

— Прежде мир принадлежал людям. Потом пришел Большой раз- 
лив, и он изменился. Потом появились кэлпи. Потом случилась 
большая война. Кто начал войну, Балор? Почему вместо того, чтобы 
воевать, люди и кэлпи не попытались подружиться? Почему истреб- 
ляли друг друга? 

Фома встал. Повсюду — на тростниковых настилах, на досках, 
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уложенных поверх высоких свай — веселились кэлпи. Веревочные 
лестницы колыхались на легком ветру, к ним для красоты были при- 
вязаны зеленые ленточки. Всюду были кэлпи, они шумели, пили из 
серебряных и деревянных резных кубков, жарили на раскаленных 
камнях, на потайных костерках водяных змей, сидели на тростнико- 
вых циновках, на перекладинах в развилках деревьев, на зеленой тра- 

е... Некоторые сидели парами, тесно сплетя руки. Оттаких Фома от- 
ворачивался, делая вид, что смотрит в другую сторону. 

«Ни одной женщины, — подумал он, — ни одного ребенка. 

Наверное, они прячут их в недоступных густых плавнях — кило- 
метры и километры зелени и воды, то, что с самолета кажется сушей, 
а на самом деле трясина, зыбкое месиво, обманчиво прикрытое свер- 
ху плавучими островками, ряской, тиной... 

А где прячется она? 

Где-то совсем рядом, — думал он, — совсем рядом. Иначе откуда 
бы этот зов, эта тоска по недостижимому...» 

Он шел меж спящими, меж сплетенными телами, вдруг настала 
ночь, совершенная, тихая, звездная ночь, звезды отражались в воде, 
он никогда не думал, что от звезд на темной воде могут быть дорож- 
ки... Где-то за его спиной раздался всплеск. Ондатра нырнула, оста- 
вив на воде темную прореху. Там, за деревьями, если пройти чуть 
вглубь и влево, если свернуть на эту тропу... 

Тропа по бокам поросла колокольчиками-тройчатками, словно 
самосветящимися бледным светом, а в конце пути была поляна, ок- 
руженная густыми зарослями ивняка, и в самом сердце этой поляны 
стояла она, и тоже светилась, словно цветы-тройчатки, словно пре- 
красный опалесцирующий сосуд, словно мраморная статуя, погру- 
женная в Толщу зеленой, пронизанной солнцем воды. 

— Откуда ты взялась? — спросил он. 

Ни одна лодка не подойдет к лагерю кэлпи бесшумно, ни один 
пришелец не останется незамеченным... И все-таки вот она, стоит 
тут, перед ним, стоит и светится... 

— Я умею открывать тропы, — сказала она. 

— Открывать тропы? 

— Да, — она улыбнулась и приложила прохладную руку к его ще- 
ке, — помнишь, тогда, в вашем парке, на насыпи? Тропу можно от- 
крыть в любом месте, лишь бы на другом ее конце были деревья. 

— Это ваша кэлпийская магия? — спросил он шепотом. 

— Да, — кивнула она, — это наша фоморская магия. Ты избегаешь 
называть нас нашим тайным именем? Ноу тебя у самого наше имя, 
маленький бард. 
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— Это случайность. 

— Да, — согласилась она, — это случайность. 

Колокольчики-тройчатки пахли так, что у него перед глазами пла- 
вали белые точки. Потом он понял, что это золотоглазки, они окру- 
жили его, их прозрачные бледные крылышки трепетали у его век. 

— Они всегда приходят, когда приходишь ты? 

— Нет, — сказала она, — они всегда приходят, когда приходишь 
ты. Ты лел моим людям, я знаю. 

— Да, — согласился он, — я спел им четыре раза. Один раз — пес- 
ню битвы, другой раз — песню смерти, третий раз — песню хитрости 
и четвертый раз — песню славы. 

— Как ты вырос, маленький Фома! 

Он молчал. «Личинка вертячки, — думал он, — зов, который нель- 
зя преодолеть...» 

— Мне не следовало приходить сюда, — сказала она, — ноя при- 
шла. Что ты со мной делаешь, маленький Фома? 

— Зачем я тебе? — спросил он хрипло. — У тебя есть твои воины. 

— У меня есть мой бард... Наконец-то у меня есть мой бард. Я вы- 
брала тебя и не ошиблась. 

Она прильнула к нему, руки ее были точно две серебристые рыб- 
ки, они скользили по его телу, это было щекотно и сладко... 

Он отстранил ее, и ее руки в удивлении метнулись прочь. 

— Сегодня я помогал воевать со своим народом. А человек из мо- 
его народа пытался убить меня. 

— Это значит, ты становишься взрослым. 

«Я взрослый», — подумал он и обнял ее. И она прошептала ему 
в ухо теплым дыханием: 

— Ах, что ты со мной делаешь! 

Он целовал ее волосы, они были теплыми и пахли мокрой лесной 
зеленью и белыми цветами, целовал ее маленькие уши, нежные, 
словно перламутровые раковины, целовал ее глаза, прикрытые блед- 
ными веками с синеватыми прожилками. 

Руки ее заплелись у него на шее... 

«Если я не скажу ей сейчас, когда я смогу это сказать? — подумал 
он втоске. — Кому? Элата бы меня не понял. Ингкел бы презритель- 
но скривился. Балор бы рассмеялся. Ни мертвым, ни живым... нико- 
му... только ей». 

Он отстранился, по-прежнему удерживая ее руки, чтобы она не 
убежала далеко. 

— Я бард, — говорил он, — я должен петь. Но сегодня я спел тво- 
им, и погибли мои. Наверняка погибли... А кэлпи... 
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— Фоморы, — поправила она и сдула прядку, упавшую на лицо. 

— Твои фоморы сидят, и пьют, и веселятся, но их всех убьют... Им 
не выстоять против людей. 

— Обними меня крепче, маленький бард, — прошептала она, — 
обними меня! 

— Четыре песни я спел... у меня осталась только одна... только од- 
на песня. Я больше не хочу петь о войне. Я хочу петь о любви. 

— Я тоже не хочу говорить о войне. Я тоже хочу говорить о любви! 

— Я хочу понять... Почему вы всегда воюете? Почему ненавидите 
нас? 

— Но я люблю вас, — сказала она. 

Он чуть не выпустил ее из рук. 

— Что? 

— Я люблю вас. Вы люди. Вы прекрасны. Ты прекрасен, малень- 
кий Фома, мой бард. 

— Но твои воины... 

— Мои воины не могут не воевать. Это их суть. Это их честь. 

Она повернула к Фоме прекрасное бледное лицо. 

— Когда фоморов много, они воюют друг с другом. Когда их мало 
— С ЛЮДЬМИ. 

— Нас тоже мало, — сказал он, — и кэлпи мало. Мы нужны друг 
другу. Вместе легче выжить. А мир жесток. 

— Мы нужны друг другу, — согласилась она. — Иначе с кем мои 
воины будут воевать. 

— Я сложу лесню, — сказал он, — песню о любви. Я бард, я сумею 
прекратить войну. Я перевертыш, я человек и кэлпи, я все сразу, я су- 
мею так, как никто до меня. 

— Ты бард, — согласилась она, — ты мой бард. И мой любимый. 
Идем, идем со мной! 

Она потянула его за руку. 

— Ты появляешься и исчезаешь, — пробормотал он, — где ты на- 
ходишься, когда тебя нет? 

Она рассмеялась. 

— Везде и нигде, как сейчас. Пойдем! Я открою тебе тайну, страш- 
ную тайну... 

— О чем ты? 

Она прижалась к нему тесно-тесно, охватила его руками и про- 
шептала, щекоча ему ухо: 

— Королева скоро умрет! 

— Королева умрет? — переспросил он растерянно. — Почему?.. 
«Ты бард. Ты пил молоко королевы»... 
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— Она уже очень старая. Очень старая. Это ее последние поддан- 
ные. Это неважно. 

— Что неважно? 

— Все. Все это. Пойдем, пойдем со мной. Ты сам увидишь... 

Она вновь потянула его, белые пальцы едва смыкались на его за- 
пястье, запястье было широкое, а ее пальцы — крохотные и нежные, 
как у ребенка. 

— Где ваши женщины? — зачем-то спросил он. 

— Какие женщины? — она подняла тонкие брови. — Погоди, что 
это? 

— Где? — насторожился он, потому что она задрожала и вновь 
припала к нему. 

— Там... далеко... уже ближе... такое страшное! 

Он поднял голову. 

Из-за горизонта катилась волна гула, волна рева, черно-багровая 
волна, она была точно прилив, грохочущий по Дельте, сметающий 
все на своем пути. Он поднял голову. 

Страшные, грозные самолеты проплывали над ними, даже отсю- 
да, снизу, они казались огромными, и брюхо у них было набито бом- 
бами, точно рыба — икрой... 

— Это с Суши, — сказал он. — Суша прислала самолеты. Суша не 
позволит, чтобы кэлпи нападали на нефтяные вышки. Никогда не 
позволит. Они не успокоятся, пока не истребят всех вас. Они будут 
разыскивать вас и убивать. И ставить ловушки. А я — единственный 
бард. 

Она кивнула. 

— Ты — единственный бард, — согласилась она, — мой бард. Ты 
сделал все, что мог. Все, что нужно. А значит, теперь я могу забрать 
тебя. Пойдем же. Мне страшно... Эти ваши страшные машины... Я. 
заберу тебя в такое место, где их нет! Где тебя никто не найдет! У нас 
с тобой так мало времени! 

Он покачал головой. 

— Нет, — сказал он. — Я бард. 

— Ты храбрец, — она провела ладонью по его лицу, прощаясь, — 
ты мой бард и ты храбрец. Когда устанешь воевать, просто садись 
в лодку... бард знает путь к запретному острову... только бард и знает 
его. Садись в лодку, вспомни меня, вспомни нашу поляну... И ты 
придешь туда. Только поторопись, королева умирает. 

Она взяла его за плечи маленькими ладонями, повернула и ле- 
гонько подтолкнула в спину. 

— Иди, — сказала она. — Иди и помни — королева скоро умрет. 
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Когда он обернулся, поляна погасла.... Не было ни цветов-тройча- 
ток, ни золотоглазок... Только зелень и тьма. 

«Такая прекрасная, — думал он, — нечеловечески прекрасная... 
вообще нечеловеческая. 

Ее лицо в моих ладонях — точно полные ладони чистой холодной 
воды, в которой играет солнце. 

Какую песню я спою ей, ах, какую песню!» 

Черная фигура выдвинулась из тьмы, и он вздрогнул. Потом по- 
нял. 

— Ты следил за мной, Ингкел? 

— Я всегда слежу за тобой, — сказал Ингкел. — Так мне велел 
Элата. 

— Элата мертв. 

— Да, — согласился Ингкел, — Элата мертв. Но я жив. Быть мо- 
жет, ты вздумаешь бежать. Быть может, ты вздумаешь уйти к своим. 
Ты предал своих, предашь и нас. 

— Я никого не хотел предавать, Ингкел. Это помимо меня. 
Но сейчас это не важно. 

Они шли бок о бок по пустой тропе с погасшими цветами-трой- 
чатками. 

— Видел самолеты? — спросил Фома. 

— Да. 

— Будет война. 

— Да, — сказал Ингел, — будет война. Мы все умрем. 

— Ингкел, — терпеливо сказал Фома, — это война. Сначала они 
ударят с воздуха. Потом зачистят оставшихся. Никто не уйдет. 

— Значит, мы умрем, — сказал Ингкел. — Спой нам. Спой нам 
песню сбора. Спой песню боя. 

Он повернул к Фоме спокойное, улыбающееся лицо. 

— Ингкел, они вот-вот ударят. 

— Ты боишься? — Ингкел презрительно улыбнулся. — Я заслоню 
тебя своим телом! 

Кэлпи в своем древесном убежище смеялись и переговаривались, 
заряжали самострелы и правили острия копий. Балор улыбнулся 
и помахал ему рукой. 

— Мы зажгли огни, Фома! Мы наконец-то зажгли костры! Смот- 
ри, смотри! 

Кругом в листве горели огни, почему-то цветные, словно фона- 
рики на елке... Или это голоса и смех кэлпи окрасили их в разные 
света? 

— Вы что, — спросил Фома, — с ума сошли? 
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— Но предстоит битва! Великая битва! А пока она еще не началась, 
мы проведем время в веселье и отваге, Фома! И ты споешь нам! 

«Я человек, — думал Фома, — я понимаю то, чего не понимают 
они! Ия фомор. Я знаю то, чего не знают люди. Я сумею. Я справлюсь. 
Надо только подобрать правильные слова». 

— Я спою вам, — сказал он. — Передайте всем. Я спою. Только 
всем гнездам. Сразу. 

— Это хорошая мысль, Фома, — одобрил Балор. — Соберемся все 
вместе, пока нас не убили. Ты будешь петь о нашей храбрости? 

— Я буду петь о любви, — сказал Фома. — О жизни и о любви. 

— Наверняка, — сказал Балор, широко улыбаясь, — наверняка ты 
сложишь прекрасную песню,!.. 

...Он плыл, закрыв глаза. Так почему-то было легче. 

Легкое эхо от плеска волн о борта его лодки, от ударов шеста о во- 
ду, от шелеста листьев над головой соткало сложную картину из те- 
ней и света. Запретный остров под закрытыми веками казался четче, 
чем наяву — корзинка цветов и листьев, торчащая из воды. Он от- 
крыл глаза. 

За спиной, точно поплавки, качались лодки, присоединялись еще 


и еще, выныривали из темноты, точно хищные остроносые рыбы — 
все фоморы из всех гнезд, сколько их было, собрались здесь послу- 
шать песню. «О боже, я и не думал, что их столько. Их же тысячи!» 
И тут он услышал зов. 
Зов был таким ясным и четким, словно кто-то окликнул его по 


имени. 

Он осторожно шестом развернул лодку носом вдоль рукоятки 
Большого Ковша. 

Лодки за его спиной тоже чуть развернулись, едино и слаженно, 
точно стая черных рыбок. 

И он увидел остров. По сравнению с тем, что он себе представлял, 
он словно бы немного вырос. Вода вокруг него была чистая и спокой- 
ная. Он обернулся и увидел лодки кэлпи. 

Дальше, за лодками, небо горело. | 

Больше ничего, только пурпурное небо, отозвавшееся у него в го- 
лове тяжелым медным звоном, но он видел. Горело изящное убежи- 
ще кэлпи в плавнях, горели бревенчатые настилы и лесенки, рыбы 
всплывали белыми брюхами вверх, птицы носились по небу, точно 
пылающие лоскуты тряпья, ондатры выбирались на берег и безус- 
пешно пытались отчистить слипшуюся шкурку, листья ивы сворачи- 
вались в бурые свитки, и прежде чем заняться пламенем, на них про- 
ступали огненные письмена на неведомом языке. 
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И катился в туче брызг, точно огромное блестящее черное колесо, 
в боли и ярости кусая себя за хвост, выпрыгивал из воды в тщетной 
попытке спастись страшный водяной конь. 

Но здесь было тихо. Вода плескалась о белую полоску берега. Он 
обернулся и крикнул: 

— Ждите здесь! Все ждите здесь! 

И высоко поднял свою арфу, чтобы все увидели ее. 

— А-а-а! — крикнули кэлпи и ударили древками копий в днища 
своих Лодок. И только Ингкел, чья лодка шла бок о бок с лодкой Фо- 
мы, крикнул: 

— Куда ты нас привел? 

— Туда, где нет войны, — сказал он и соскочил в воду. Вода завер- 
телась у его колен, с чистого твердого дна поднялись облачка мути. 

Он по-прежнему держал арфу высоко над головой, чтобы она бы- 
ла видна всем. 

— Оставайтесь здесь! — крикнул он, и арфа ответила грозным 
рокотом. — Оставайтесь здесь. Я привел вас в убежище! Дельта го- 
рит! 

— А-а-а! — закричал фоморы. — Ты умный и хитрый! Ты привел 
нас, чтобы переждать огонь! Они убили нашу Дельту! Нашу Дельту! 
Мы отомстим! 

Он вновь попытался пересчитать лодки, но лодки плясали на во- 
де, и он все время сбивался. Сколько их? Пятьсот? Тысяча? И в каж- 
дой — по двое кэлпи, и все собираются мстить! 

«Ничего, — подумал он. — Я бард». 

И туг он увидел ее. Она стояла на пригорке, поросшем бледной 
травой, и стайка золотоглазок вилась вокруг ее лица. 

— Хорошо, что ты пришел, любовь моя, — сказала она тихо, но он 
услышал ее голос так отчетливо, словно он прозвучал прямо у него 
в голове. — Я позвала тебя, и ты пришел! Но зачем ты привел весь 
мой народ? 

— Дельта горит, — сообщил он. 

— Дельта горела не раз, — равнодушно ответила она. 

— Но твой народ... он мог погибнуть. Никакой честной войны. 
Никогда не будет никакой честной войны, понимаешь? 

— Честная война, — пробормотала она и подошла ближе, и он 
увидел, что ее трясет, и слезы повисли у нее на ресницах, — нечест- 
ная война... Какая разница сейчас? 

— Что такое? — Он обнял ее за плечи, и плечи эти вздрагивали 
у него в ладонях. 

— Королева умерла, — сказала она страшным низким голосом. 
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И зарыдала еще сильнее, так горько и бурно, что его рубаха стала 
мокра от ее слез. 

— Все кончено, маленький Фома, все кончено... ах, как страшно... 
отпусти меня. 

— Что кончено? 

— Наше... не важно. 

Он поставил ее на ноги, точно большую куклу. Она на миг пошат- 
нулась, припав к его плечу, потом выпрямилась. 

— Пусти меня, — сказала она чужим голосом. — Так или иначе, 
для меня все кончено. Для нас... Теперь я буду драться, а ты будешь 
петь. Иди за мной, маленький бард... 

В ее нижних веках стояли слезы, скапливаясь, стекали по лицу, 
словно ртутные ручьи. 

— Аони? — он кивнул в сторону лодок, пляшущих на темной воде. 

— Они будут ждать сколько надо. Никто не осмелится ступить но- 
гой на берег запретного острова. Только бард. 

Он разжал руки. Она пошатнулась, выпрямилась, обернулась, 
сказала: «Следуй за мной!» — и исчезла в зарослях. И он пошел за 
ней, по отпечатавшейся в песке цепочке следов, крохотных и узких, 
словно ивовые листья... 

...Стайка прозрачных золотоглазок, стражей острова, вилась возле 
его головы. 

Здесь было свое время — когда он вышел на поляну, здесь, точно 
стакан, наполненный чистейшей водой, стоял рассвет. Он огляды- 
вался, но ее нигде не было видно. Было темное кольцо, возвышаю- 
щееся на поляне, плотное кольцо, словно бы деревья вдруг решили 
сойтись в круг, чтобы поговорить о чем-то своем, древесном. 

На поляне, залитые утренним светом, стояли старейшины-фо- 
моры. 

«Господи, — подумал он, — это же чудовища... чудовища» 

От ужаса и удивления он чуть не выронил арфу. 

Старейшие были темные, кряжистые, каждый выше Фомы на го- 
лову, руки, узловатые, как старые ветки, на плечах друг друга, ноги, 
узловатые, как старые корни, вросли в землю. Один обернулся к не- 
му — глаза цвета ивовой листвы, расщелина рта открыта в мучитель- 
ном усилии. И, содрогаясь от этого усилия, он сказал Фоме: 

— Начинай! 

Фома молчал. «Значит, и здесь своя война, — подумал он, — яду- 
мал, она только там, во внешнем мире. Но от нее не уйти». 

Он взошел на пригорок и расчехлил арфу, старейшие стояли не- 
подвижно, по-прежнему окружая нечто, желанное и недосягаемое... 
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Фома положил руки на струны и, когда арфа отозвалась глубоким 
вздохом, запел: 
Умерла королева, 
воины плачут, 
зеленые ивы 
клонятся долу, 
тропою смерти 
уходит сила, 
нежность уходит 
по острию дороги, 
по лунной ленте, 
по тайным тропам... 

Он пел это и знал, что делает правильно. И не знал лишь одного — 
кому и на каком языке он поет. 

— Ах-х-х! — выдохнули старейшие хором и расступились. 

Поляна поросла короткой густой травой; совсем как спортивная 
площадка у них перед школой, вспомнил Фома, и сердце у него не- 
приятно заныло. 

— Сестра-двойник, — прошептал Фома, и арфа ответила ему тос- 
кливыМ ЗВОНОМ. 

Потому что его принцесса стояла в круге, и еще одна там была, 
и она тоже была его принцесса. Обе — как два лесных ореха-двой- 
няшки, как два цветка-первоцвета на одном стебле. Фоме стало 
жутко. 

Две дочери-сестры обернулись к нему одновременно. Одна улыб- 
нулась ему, другая подвязала волосы боевым узлом. Обе скинули 
платья и стояли обнаженные, точно белые башни. 

— Ах-х-х! — вскрикнули старейшие, и ноги-корни поднялись 
и опустились в такт. 

Фома вдруг понял, что им тоже страшно, что надо как можно ско- 
рее прекратить это невозможное, немыслимое раздвоение, и еще он 
понял, что прекратить его можно только одним способом. 

Он вновь запел: 

Дочери-сестры 
выходят на битву! 
Печальная доблесть 
ведет их к смерти, 
кто уцелеет, 

убив другую, 

кому спою 

песню привета? 
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Белые башни двинулись с места. Белые ноги, казалось, не прими- 
нали траву, чуть заметный зеленоватый отлив тел был точно мох на 
белом мраморе, точно отсвет зеленых листьев на воде... 

— Убей! — выдохнули старейшие. — Убей, убей, убей! 

Белая рука прянула вперед и ужалила соперницу в плечо. 

„Два лебедя 

выгнули шеи, 

щиплют друг друга, 
схватившись насмерть, 
самки-ужихи 

сплелись друг с другом 

в последней битве... 

Фома пел, не зная, кому из них он поет, которой из них желает по- 
беды. Пустые лица, глаза, как серебряные монеты, крепко сжатые 
рты... 

Одна начала заметно одолевать, ее руки ужалили соперницу в ви- 
ски, метнулись к высокой шее, и Фома с ужасом ощутил, как захлес- 
тывает его чужое торжество и собственное облегчение. «Двум коро- 
левам не бывать», — подумал он... 

И туг та, другая, вдруг обернула к Фоме лицо и улыбнулась через 
силу, печально и нежно. 

«Вот она, — подумал он в тоске, — вот она, моя!» И арфа Амарге- 
на, чужая арфа отозвалась на его тоску: 

Восстань, любовь моя! 
Убей подругу, 

убей убийцу, 

зеленым мхом 

нашего ложа 

я заклинаю, — 

двум королевам 

не место в Дельте, 
тебе одной лишь 
царить на ложе! 

И каждый ее звук, казалось, вливал силу в его женщину, в его 
принцессу, отнимая у соперницы. 

Его принцесса поднялась с колен, белые руки ее сомкнулись на 
горле соперницы. 

Сильнее, сильнее, сильнее! — пела арфа Амаргена. 

Лицо той, второй, посинело, вздулось и опало, колени ее подло- 
мились, она вытянулась на траве, встрепенулась, точно серебряная 
рыбка, опять вытянулась и больше уже не двигалась. 
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— Ах-х-х! — вскричали старейшие в третий раз. Из распяленных 
ртов вырвался крик, этот крик понесся по Дельте и поднял стаю чер- 
ных птиц, клевавших падаль в дальней затоке. И страшным эхом, 
полным тоски и боли, ответили ему воины в лодках. И, словно эхо 
этого эха, захлестнула.Фому волна тоски и горечь утраты, ибо и по- 
гибшая соперница была прекрасна. 

Он сошел со своего холма и старейшие расступились, пропуская 
его. Там, где они стояли прежде, остались глубокие рытвины, пятна 
содранного дерна. 

— Радостью было смотреть на тебя, — сказал он мертвой. 

А его женщина плакала, стоя рядом. Он обернулся к ней, чтобы 
почтительно приветствовать новую королеву, но она продолжала 
плакать, точно девочка, дрожа всем телом. 

— Зачем, — всхлипывала она, — ах, зачем! Твоя арфа... 

— Моя арфа пела тебе, — сказал он неуверенно. 

— Я готова была умереть, — она всхлипнула и вдруг отчаянным 
жестом закинула руки ему на шею. 

Тело ее было мокрым и горячим, и он стоял в кругу старейших, 
не зная, дозволено ли ему обнять ее в ответ. 

— Я не хочу быть королевой. — Ее лоб упирался Фоме в грудь, ру- 
ки охватили шею так, что он едва мог дышать. — Не хочу... 

— Но ведь... — растерянно сказал Фома. Он хотел добавить, что 
любит ее, что узнал ее, что жалеет ее соперницу, но рад ее победе. 
Но на плечо ему легла тяжелая рука с мощными корявыми пальцами. 

— Они всегда плачут, — сказал старейший. — Каждая из них пла- 
чет. Так всегда бывает, о бард. Ты хорошо пел. Она хорошо сделала, 
что выбрала тебя. Узнать новую королеву без барда немыслимо. А те- 
перь уходи отсюда. Это не для твоих глаз. 

Он положил руку на плечо его королеве, и та испуганно вскрик- 
нула: 

— Фома! 

Он рванулся к ней, но старейшие уже сомкнули вокруг нее плот- 
ное кольцо... 

— ...Не мешай мне, Ингкел. 

Фома отвернулся и сцепил руки на коленях. Лодка покачивалась 
на волнах, Ингкел сидел рядом с ним — ненависть может быть креп- 
че любви. 

Серая вода отражала небо, щебетала пичуга, но даже сюда тянуло 
гарью. Там, за спиной, лежали плавни, жалкие, обугленные, над теп- 
лой водой стелился черный дым... 

Черные лодки на серой воде. Множество лодок. Он чувствовал на 
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себе липкую паутину взглядов исподтишка. Он все-таки был их бард. 
И они на него надеялись. 

«Вертячка, — подумал он, — в голове у кэлпи поселилась вертяч- 
ка. Она гонит их на смерть, а они думают, что их зовут законы чести 
и битвы. Муравей, наверное, тоже думает, что его зовет что-то пре- 
красное, чему нет равного в муравьином мире... 

Хромоножка, утверждая, что кэлпи просто животные со сложны- 
ми инстинктами, либо говорил то, что ему велено, либо был просто 
глуп. Наверняка в Метрополии, на землях Суши, изучали кэлпи. Они 
же догадались, что такое для кэлпи барды! И если найти таких людей, 
если попробовать поговорить с ними... Да, но именно эти люди дали 
приказ убить всех бардов кэлпи, превратив гордый народ в жалких 
курокрадов, в горстку мелких пакостников... 

А значит, говорить с ними нет никакого смысла, они понимают 
кэлпи, но не любят. 

Все дело в любви. 

А теперь у кэлпи есть бард, и они опять почувствовали гордость, 
и эта гордость их убила. А если не убила сейчас, то убьет вскорости. 
Потому что кэлпи готовы к большой войне. 

Я не кэлпи и не человек. Я перевертыш. 

Я не взрослый и не ребенок. 

Я мост. 

Я бард». 

Ингкел обернулся к нему, лицо сурово, тонкие губы сжаты. 

— Ты все еще не доверяешь мне, Ингкел? — спросил Фома спо- 
КОЙНО. 

— Ты пел хорошо, — похвалил Ингкел, — я не стану врать. Ты хо- 
роший бард. Но почему я не доверяю тебе, о бард? 

— Потому что ты любишь смерть, — ответил Фома, — ая — жизнь. 
Я хочу убить убийство. Вот разница между нами. 

— Великая битва, — изрек Ингкел, — последняя битва. Ваша про- 
клятая горючая грязь не будет больше отравлять нашу воду. Ваше же- 
лезо не будет ржаветь в нашей земле... 

Он сел на скамью напротив Фомы, точно так же обхватив колени 
руками. 

— Ингкел, я слышал, вы вовсе не потому воюете. Даже если бы 
люди не сделали вам ничего плохого, вы все равно убивали бы их 
в Дельте. Кто первый начал эту войну, Ингкел? Кто первым убил? Го- 
тов спорить, это были кэлпи. 

Ингкел беспокойно пошевелился. 

— Откуда ты знаешь? 
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— Догадался. Дочь-сестра сказала, вы воюете в силу обычая, вот 
и все. И тот, кто уцелеет, становится старшим. 

Ингкел торопливо прижал пальцы к губам. 

— Она говорила с тобой об этом? — спросил он невнятно. 

— Да. 

Ингкел уронил руку. 

— Тогда ты и вправду бард, — сказал он. — Пой! 

Вдалеке прилив гнал по Дельте гигантскую волну, но здесь слы- 
шался лишь отдаленный гул, словно где-то далеко садился на уходя- 
щую в плавни взлетную полосу грузный бомбардировщик. 

Он расчехлил арфу и встал в лодке. Какое-то время он покачивал- 
ся в такт волне, пытаясь найти свой внутренний ритм, потом запел: 

Пока вода над зеленой волной плещет 
пребудет племя людей и племя кэлпи, 
пребудет в мире! 

Будут ласкать грозных воинов Дельты 
белые королевы рода людского! 

Каждый станет старейшим и даст начало 
новому племени, коему равных не будет, 
будут мужи людей ладить лодки, 

будут мужи кэлпи ловить рыбу, 

вместе потомство 

будут они растить под солнцем Дельты, 
правду реку я — каждому будет пара, 
каждому будет слава, 

есть у людей барды, 

песни о мире, 

песни любви, объятья, брачное ложе... 
Каждый станет началом новому роду... 

— А-а! — закричали кэлпи и ударили копьем о копье. 

«Лучшая моя песня, — думал Фома, — люди прекрасны, я люблю 
их, это мое племя, мой род, равного которому нету. И кэлпи полю- 
бят людей и не захотят умирать, они полюбят жизнь, ковровая бом- 
бардировка не истребила их, как ожидалось, люди вынуждены будут 
пойти на переговоры... Я сам пойду на переговоры, я буду мостом, 
посредником, ведь люди жестоки от отчаянья, от страха, а страха 
больше не будет...» 

И ехидная улыбка Хромоножки всходила над-этими мыслями, 
точно ущербный серп луны. 

Я проклинаю битву, игрушку детей безумных, 
больше ее не будет петь эта арфа, 
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только любовь в ее золотом уборе, 
вот что достойно истинно взрослого мужа! 

И маленький пакостник Роджер бегал кругами по детской пло- 
щадке, крича: «Фома — кэлпи! Фома — вонючий кэлпи! И качались 
во мраке на плоту, уложенные бок о бок, бледные, как личинки на- 
возных мух, холодные, мертвые люди, и горели мертвые кэлпи, раз- 
вешанные на наблюдательной вышке... Лодки кэлпи виделись смут- 
но, словно сквозь радужный туман. «Это слезы — подумал он, — все- 
го лишь слезы». 

Но он продолжал петь, и арфа Амаргена стонала под его рукой: 

Пять песен спел я — 

песню битвы и песню смерти, 
песню хитрости и песню славы. 
Я спел песню королевы. 

Эта — последняя. 

И тогда он поднял арфу и ударил о колено, и она всхлипнула по- 
следний раз, точно прощая его. 

— Я больше не буду петь! — крикнул он. — Я не буду петь битву! 
Это последняя моя песня! 

— А-а-а! — кричали кэлпи, лица их с раскрытыми ртами казались 
странно одинаковыми, и ему стало страшно. 

Ингкел один из всей толпы не кричал, но в глазах его стояли 
слезы. 

— Это была замечательная песня, Фома, — сказал он. — Я сомне- 
вался в тебе. Прости. Ты лучший бард, что у нас был. 

— Я спел песню мира, — вздохнул Фома, усталый и опустошен- 
ный. — Я все-таки спел песню мира. 

— После такой песни воины ринутся в битву как водяные кони, — 
согласился Ингкел. — Такого еще никогда не было. Ты погляди на 
них! 

— Ноя не пел песню битвы, — слабо возразил Фома. — Я пел пес- 
ню любви. 

— Маленький мальчик, — нежно сказал Ингкел и поцеловал его 
в плечо, — маленький мальчик. Песня любви и есть песня битвы. Как 
можно убивать врагов, не любя их? И ты прав, что сломал свою арфу, 
— продолжал он, — такую песню невозможно повторить. Это верши- 
на. Другие барды будут петь об этом столетиями... 

И тогда Фома заплакал. 

— Я маленький мальчик, — говорил он сквозь слезы. — Ты прав, 
Ингкел, я просто маленький мальчик. Что я наделал, Ингкел, что я 
наделал? 
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Но крики воинов заглушали его слова... 

..От лодок, плясавших на волнах выжженной Дельты, рябило 
в глазах. «Я сделал. что-то ужасное, — думал Фома. — Она что-то сде- 
лала со мной тогда, я был маленьким и стал большим. Но не совсем 
большим. Я ничего не понял». 

— Если бард поет, — сказал Ингкел, — это открывается всем. Но- 
вое знание приходит через барда. Ты пел про ваших дочерей-сестер. 
Это правда? 

Фома пожал плечами. У них в классе было десять мальчишек 
и тринадцать девчонок. Девчонок всегда больше. Это всем известно. 

— Имы все сможем стать старшими? 

— Я не знаю, Ингкел, — с тоской проговорил Фома. — Я пел не 
про это. Я пел про любовь. Ингкел, как объяснить, вот ваше пле- 
мя... вот племя людей... я как мост между вами. Люди не могут вы- 
жить в Дельте, они слишком привязаны к своим машинам... а кэлпи 
не могут бесконечно воевать просто ради войны. Вы нужны друг 
друту. 

— Ты пел именно об этом, маленький бард, — сказал Ингкел. 

— Почему ты называешь меня так? Совсем как она. 

— Потому что я люблю тебя, маленький бард, — Ингкел улыбнул- 
ся. — Ты спел прекрасную песню. Такой у нас еще не было. 

— И поэтому вы идете воевать. 

— Конечно, — сказал Ингкел. — Как же еще. Прекрасная песня, 
прекрасная битва. 

Ночь была глухой и черной. «Кэлпи умеют вызывать тучи, — по- 
думал он, — умеют приказывать ветру, умеют говорить с деревьями... 
И я так и не узнал, как это у них получается». 

— Вы все погибнете, — сказал он, — и люди погибнут. Не все, 
но многие. 

— Кто не погибнет, станет старейшим, — ответил кэлпи. — Таков 
закон. А у вас есть дочери-сестры. 

«Вряд ли Доска похожа на дочь-сестру, — подумал он. — 
Или мать. Или маленькая сопливая Лисса». 

— У людей нет дочерей-сестер, — сказал он безнадежно, — у них 
есть просто дочери. И сестры. 

— Вы удивительное племя, — нежно сказал Ингкел. 

И воины в лодках, грозные воины кэлпи, застучали древками ко- 
Пий 0 ДНИЩа ЛОДОК. 

И закричали: 

— Веди нас, бард! 

«Что я наделал, — думал Фома. — У меня больше нет арфы. 
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Но она, — подумал он, — она теперь королева, а королева может 
приказать. Нужно найти правильные слова для одного-единственно- 
го слушателя, а я — ее бард. Нужно найти слова любящего для любя- 
щей. И она прикажет остановить войну. Она королева. Она поймет 
меня». Он вновь сердито потер глаза. Черные точки лодок парили 
в мутной пелене. 

«Это от слез, — подумал он, — это от слез...» 

Он обернулся к Ингкелу. 

— Я должен вернуться, — сказал он, — кней. На остров. 

— Бард не должен входить к королеве. Только к дочери-сестре. 
А новым дочерям-сестрам еще предстоит появиться. 

— Оставайся в лодке, Ингкел, — велел Фома. — Я вернусь. 

— Мы будем ждать тебя, маленький бард. Но нетревожь ее. Ты чу- 
жак, а я знаю, что говорю. 

— Я бард, — сказал Фома и спрыгнул в воду. 

Крохотные полупрозрачные мальки прянули в стороны от его са- 
пог. Они уцелели и дадут начало новому рыбьему племени Дельты. 
Быть может, среди них крохотный водяной конь, как знать? Он сту- 
пил на прибрежный песок, и песок зашуршал под его ногой. 

Золотоглазки вились вокруг его головы. 

«Как странно идет здесь время, был день, а уже ночь. Быть может, 
я уже не могу отличить день от ночи? В плавнях такой дым...» 

Зеленый туннель в ивняке на сей раз оказался низким и широким, 
своды его светились... Что-то перегородило ему дороту. В этом зеле- 
новатом сумраке ему потребовалось подойти совсем близко, чтобы 
увидеть, что это такое там лежит. 

Это был мертвый старший. 

Он лежал скрючившись и оттого казался меньше. Корявые руки 
судорожно сжаты, ноги-корни согнуты в коленях и подтянуты к буг- 
ристому животу — он был словно огромное взрослое насекомое, за- 
стигнутое морозом. Фома заставил себя прикоснуться к нему. Теп- 
лый, но это была теплота мертвого сухого дерева. Казалось, поднеси 
спичку — ион вспыхнет чистым белым пламенем. Неужели старшие 
тоже дерутся насмерть, здесь, среди цветов и изумрудных мерцающих 
светляков? 

Он осторожно обошел тело. 

Чуть дальше на тропинке, поросшей цветами-тройчатками, он 
увидел еще одного старшего, темную груду, щель рта разомкнута 
в последнем усилии, пальцы сжаты в кулаки, огромные кулаки, вели- 
чиной с голову взрослого кэлпи. 

— Остров, — сказал Фома, — это ты их убил, остров? Зачем? 
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Дальше он наткнулся еще на одного. Все, все старшие лежали 
здесь, точно мухи, застигнутые морозом, точно обломки дерева, вы- 
брошенные бурей на берег. Он шел дальше, обходя эти обломки, со- 
провождаемый стайкой золотоглазок, и там, в конце зеленого тунне- 
ля, устланного мертвыми телами, была она. 

Она сидела на подушке зеленого мха, белая, светясь в зеленом по- 
лумраке. 

— Ф-фома, — сказала она, и лицо ее исказилось в мучительном 
усилии. 

Он молчал. Потом упал на колени и зарылся лицом ей в волосы. 

— Любимая, — сказал он. — Королева! Что мне делать? Как спеть 
им мир? Как остановить Их? Я спел им песню любви, и теперь они со- 
бираются убивать врага, которого любят. Они убьют наших мужчин 
и возьмут наших женщин... Их тысячи, и они готовы к смерти. Я увел 
их от удара, а они теперь ударят сами. Там, на Территориях — мои 
отец и мать. Я видел ее, когда пел твоим воинам песню битвы, — она 
поседела. Я видел отца, его гложет предчувствие смерти. Если фомо- 
ры пойдут на приступ — погибнут все. Он умрет, моя королева. Все 
умрут. 

— Неважно, — сказала она, — иди сюда. 

И такая сила была в ее голосе, что в голове у него вспыхнул ясный, 
отчетливый, как песня, зов, и он не смог противостоять этому зову. 

Он обнял ее, она была горячая и липкая, его ладони вдруг оказа- 
лись в какой-то вязкой слизи, все ее тело источало вязкую слизь, 
и еще она была разбухшая, словно белая рыба, и она дышала часто, 
словно рыба, вытащенная из воды, и губы ее были круглыми и белы- 
ми, и силились вытолкнуть слова... 

— Ф-фома, — сказала она, и глаза ее открылись. Они были пусты- 
ми и блестящими, словно два жестяных кругляша. 

Он медленно поднялся. 

— Прости меня, — сказал он, — я понял. Прости. Я не должен был 
сюда приходить. Но они погибнут, ты понимаешь? Они все погибнут. 

Он, отвернувшись, вышел из зеленого сердца заповедного остро- 
ва, и золотоглазки вились вокруг его головы... 

..Вода была теплой и воняла кипящим супом. 

Его лодка шла впереди, и за ней следовали другие, грозно ощети- 
нившись копьями, и в каждой — по двое-трое кэлпи. Вода была гряз- 
ная, на поверхности собирались мертвые насекомые, клочья сажи, 
какие-то обгорелые комочки, он миновал огромную белую рыбу, 
плававшую вздутым брюхом кверху, плавники ее были растопырены, 
глаз не было совсем. 
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Дым стелился над плавнями, сбиваясь в комковатые серые обла- 
ка, тут же выпадавшие бурым грязным дождем, на волне покачива- 
лось растрепанное птичье перышко. 

— Они пришли, чтобы убить нас всех, — сказал Ингкел. — Номы 
ЖИВЫ. И когда умрем, наша смерть будет славной. 

— Вы словно бабочки, летящие на огонь, — сказал Фома. — Поче- 
му вы так хотите умереть? Живите, дайте жить людям. Пришлите 
парламентеров. 

— Кого? — удивился Ингкел. 

—‘`Вождей. Тех, кто будет говорить о мире. 

— Ни один вождь не станет разговаривать с врагом. Какой же он 
после этого вождь? 

«А если я убью себя, — подумал Фома, — они нападут? Или рассе- 
ются по Дельте, будут прятаться, трусить, нападать исподтишка? Все 
равно это лучший выход. Для них и для людей. Я должен бы убить се- 
бя. Ноя не моту. Я трус, я — словно кэлпи без барда. У меня нет пес- 
ни. А ведь когда-то я мечтал о подвиге, о славной смерти, о том, что 
меня возьмут в плен, но я не уроню своей чести. О том, что меня бу- 
дут пытать, но я не скажу ни слова». 

— Ты мне веришь, Ингкел? — спросил он. 

— Да, — сказал Ингкел, энергично кивнув головой в подтвержде- 
ние своих слов. — Ты замечательно спел, я верю тебе, маленький 
бард. Я жалею, что поверил тебе не сразу. Если в тебя будут стрелять, 
я прикрою тебя своим телом. 

— Тогда готовься. Мы пойдем вперед. Раньше всех. Быстрее 
всех. 

Ингкел, казалось, удивился. 

— Зачем? — спросил он. 

Но Фома уже выпрямился в верткой лодке и махнул рукой аван- 
гарду, чтобы они повременили. 

— Битва должна быть честной, — сказал Фома, — а люди хитры. 
Они могут выслать нам навстречу отряд. Отряд пропустит нас и уда- 
рит сзади. Мы оторвемся от остальных и поплывем вперед, так быст- 
ро, как только можем. Но поплывем тихо... Мы — разведчики, мы 
идем навстречу опасности, мы схитрим, чтобы битва была честной. 
Если мы встретим такой отряд, то ускользнем от него. И все узнают 
об этом. 

— Бард для того, чтобы учить новому, — согласился Ингкел. — 
О таком не спел бы даже Амарген. | 

И он налег на шест. Их лодка рванулась вперед, задрав хищный 
НОС... 
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...Тодка скользила по поверхности воды, оставляя за собой тем- 
ную полосу в парчовой густой ряске. 

— Мы уже близко, — упредил Ингкел и поднял шест. 

Лодка по инерции еще какое-то время двигалась, потом замерла. 
Слышно было, как вода плещется о борта. 

— Впереди пустая вода, — сказал Ингкел, — никакого отряда нет. 

— Ты уверен? — спросил Фома. 

— Да, маленький бард. Я вижу смотровые вышки белоруких. Ах, 
какая славная будет битва! 

— Я плохо вижу, — признался Фома, — словно сгущаются сумер- 
ки или слезы застят мне глаза... 

— Ноты же бард, — согласился Ингкел. — С бардами всегда так. 
Они видят ухом... 

— Ты хочешь сказать... — Фома запнулся. 

— Ты будешь старшим своего гнезда. Ты будешь петь королеве. 
Ты прекрасен. Она прекрасна. Зачем тебе глаза? 

«Значит, я слепну, — думал Фома. — Я думал, это от слез. Я думал, 
это пройдет. Но это не пройдет... никогда. У меня осталось мало вре- 
мени. Ноя не убью себя. По крайней мере сейчас. Королева прекрас- 
на? Кто ее видел? Только бард, а он слеп, как крот». 

— А сам ты когда-нибудь видел королеву, Ингкел? 

— Если я выживу, — сказал Ингкел, — если я не умру со славой 
и с честью... тогда я стану старшим. Я стану старшим и попаду на за- 
претный остров и увижу молодую королеву. 

— Только тогда? 

— Только тогда. Но старших мало. Остальные всегда умирают. 
Так заведено, ведь много старших не нужно. Быть может, — сказал он 
задумчиво, — после того, как ты спел нам, все будет по-другому? Мы 
все станем старшими? Мы войдем к вашим женщинам и обнимем их. 
Ах, как хорошо ты спел про любовь, маленький Фома! 

В подтверждение своих слов он поднес к губам кончики паль- 
цев. 

— Погляди, Ингкел, — сказал тогда Фома, — мне плохо видно, 
но я слышу какой-то шум в ивняке. 

И когда Ингкел привстал в лодке, вытягивая шею, он поднял свой 
шест и с размаху ударил Ингкела по беззащитному затылку. Ингкел 
мягко осел, голова свернута набок, глаза открыты, и тогда Фома под- 
хватил его на руки, пристроил его голову себе на колено и ладонью 
закрыл ему глаза. 

— Я люблю тебя, Ингкел, — сказал он... 

...Он перегнулся через борт и положил Ингкела на воду. Тот мяг- 
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ко погружался на неглубокое дно, волосы шевелились, точно водо- 
росли, руки и ноги, обтянутые рыбьей кожей, сквозь зеленоватую во- 
ду были сами как белые рыбы-ленты. Лицо его, просвечивающее 
сквозь зелень, было мирным и нежным. Потом над ним сомкнулась 
тьма. 

Фома тихо запел: 

Что за воин 

лежит на дне, 

ноги его в тени, 

его голова в огне, 

ныне, о воины Дельты, 
настали черные дни, 

я сам затворил ему веки, 
кто позавидует мне? 

Он взял охапку копий и высыпал их в воду; копья легли на дно, 
взбаламутив ил, и он больше не видел лица Ингкела. Он ударил шес- 
том, и лодка, которая стала легче на одного воина, рванулась вперед 
по нейтральной полосе чистой воды... 

...Наблюдательная вышка была защищена высокой сеткой из ко- 
лючей проволоки. Прожектор на башне — точно круглая луна за пе- 
леной туч, глядеть на него было не больно, а в голове вместо медного 
гонга звучал тихий звон разбивающегося стекла. 

Словно падала и разбивалась ваза, красивая разноцветная ваза 
с Суши, которую он в детстве взял в руки, чтобы налюбоваться как 
следует, и не удержал. 

Он, по-прежнему подняв лицо к прожектору, встал в лодке, рас- 
ставив ноги, чтобы не упасть, и закричал: 

— Эй, на вышке! 

— Стой, где стоишь! — прокричали с вышки. — Кто ты такой, па- 
рень? 

Прожектор чертил дугу света, открывая чужим взглядам одежду из 
рыбьей кожи, его собственную бледную кожу и волосы, подвязан- 
ные, как для битвы. 

— Перевертыш! — сказал он. 

Рядом раздался всплеск. Пуля ушла под воду, окруженная сереб- 
ряными пузырьками. «Следующая уже не будет просто предупрежде- 
нием», — подумал он. 

—. Сюда идут кэлпи, — крикнул он, и лодка плясала на волнах 
в свете прожектора, — много кэлпи! Объявляйте тревогу! Тревогу 
всем! Всем постам! Поднимайте вертолеты! 

— Что ты врешь, парень! — крикнули ему с вышки. — Они сроду 
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не нападали открыто. А вчера мы задали им такого жару, что они не 
скоро очухаются. 

— Я говорю правду, — крикнул, захлебываясь слезами, маленький 
мальчик в нем. — Пожалуйста, поверьте! Сюда идут кэлпи, они всех 
убьют, их много, я сам видел... 


— Я открываю ворота, — сказал голос. — Проходи, только быст- 
рее. 

Заскрипел ворот, и секция решетки поднялась настолько, чтобы 
в нее мог, пригнувшись, проскочить человек на лодке, и вновь опус- 
тилась. 

Он зачалил лодку у подножия вышки; наверх вели железные 
скобы, они оставляли на руках следы ржавчины. «Сколько железа, 
— подумал он, — зачем столько железа, когда можно договориться 
с деревом?» 

— Стой спокойно, парень, — сказали ему. — Руки за голову! 

Чужие руки быстро, профессионально обшарили его. 

— Так и стой! Если ты вырос у кэлпи, они могли научить тебя вся- 
ким чудным штукам... 

— Я бард, — сказал он, — бардов не учат убивать. Но сейчас сюда 
придут кэлпи, тысячи кэлпи, и каждый умеет убивать. Пожалуйста, 
свяжитесь с остальными постами, ну пожалуйста! 

Один из дежурных пожал плечами и сел к рации. Фома видел 
только его спину и голову в венце наушников. Остальные по-прежне- 
му держали Фому под прицелом. 

— Я опередил их ненамного, — сказал он. — Они скоро будут 
‘здесь. И они готовы умереть. 

— Это мы им обеспечим, — пообещал дежурный. Далеко за гори- 
зонтом взвыла первая сирена, вскоре все пространство вокруг оказа- 
лось пронизано их ядовито-желтым пунктиром. 

— Ну вот, все в порядке. Объявлена общая тревога. Почему ты 
плачешь, парень? 

«Я дважды предатель, — думал Фома, — сперва, потому что я пел 
для них, а теперь, потому что убиваю их. Но лучше так... потому что 
они самоубийцы, они готовы умереть и умрут, но мой отец останется 
жив. И никто не примет мою маму за дочь-сестру». 

Внизу к шуму волн примешался грозный крик наступающих 
кэлпи. 


Отсюда он казался бледно-красным, точно размазанный след 
светлой артериальной крови. 


— Ты был прав, парень, — удивленно сказал дежурный. — Никог- 
да такого не видел! 
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Он был еще очень молод и родился уже после последней войны. 

— Да их тысячи! 

— Все кэлпи Дельты! — согласился Фома. Он отчаянно тер лицо, 
горевшее от слез и стыда. 

— Погодите! Я хочу с ними поговорить! 

— Ты хочешь пулю, — уточнил молодой дежурный. 

— Нет! Дайте мне мегафон. Я попробую остановить их. Я бард. 

— Какой еще на хрен бард? Что ты несешь, малый? 

— Я их бард! Они не могут воевать без меня. 

— А ты, значит, от них сбежал. Ну-ну... Я такого наглого вранья 
еще в жизни не слышал! 

— Дай ему мегафон, Янис. Пускай попробует, — вмешался тот, 
что постарше, — сдается мне, что большого вреда от этого не будет. 
Может, он разбирается в этих жабах. Сколько ты с ними прожил, ма- 
лый? 

— Не знаю, — сказал Фома, — там все непонятно. 

Он принял теплый. мегафон и свесился с наблюдательной вышки. 
Прожектор очерчивал только его силуэт, и он боялся, что кто-то из 
кэлпи пустит в него копье прежде, чем узнает его. 

— Стойте! — закричал он, и голос его распахнулся над водой вее- 
ром лилового эха. — Стойте, воины Дельты! Я ваш бард! И я не буду 
петь эту битву! 

— А-а-а! — было ему ответом. 

— Говорю вам — уходите! Эта битва не для вас! Эта битва будет по- 
следней! 

— А-а-а! 

— Бард! — разобрал он среди ритма, выбиваемого древками ко- 
пий: — Бард! 

— Битва! Последняя битва! 

— Что-то ты не то говоришь им, парень, — с сомнением в голосе 
произнес тот, что старше. 

— Нет! — в ярости завопил Фома, собрав последние силы. — Я 
ухожу от вас! Тогда ‘я больше не ваш бард! Я буду петь людям! Не 
вам! 

— Какая разница, кому поет бард? — крикнули снизу, совсем 
близко. — Главное — он поет. 

— А-а-а! Бард! Битва! Последняя битва! 

Лодки придвинулись еще ближе, кэлпи попрыгали на решетку, 
некоторых свела судорога, и они повисли, точно черные муравьи, 
но другие, размахивая копьями, карабкались по проволоке вверх, ос- 
тавляя на остриях колючек клочья рыбьей кожи и плоти. 
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— Ты уж извини, парень, — сказал тот, что старше. Он неслышно 
подошел сзади и прикладом автомата ударил Фому по голове. 
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— Не ставьте ему больше выпивки, — сказал хозяин винарни. Он 
хорошо относился к Фоме, потому что тот был чем-то вроде местной 
достопримечательности, а у каждой приличной винарни должна быть 
местная достопримечательность. — А то он опять заведется. Он уже 
спел одно и то же по второму кругу. 

— Брось, Юхан, — сказал посетитель, — твой гроб с музыкой еще 
хуже. Ты когда еще обещал обновить его? 

— Завтра Суша обещала самолет с грузами, — сказал Юхан. — Бу- 
дут вам диски. Я заказал Монику Лали. И «Маленьких зеленых кэл- 
пи». Знаешь Монику Лали? 

— Да, — сказал посетитель, — и «Маленьких зеленых кэлпи» тоже. 
Мы крутые зеленые: парни, мы вчера погромили винарни... как-то 
так... наши девки зеленые мавки... жабки? 

— У кэлпи не было женщин, — сказал Фома, — только королева. 
И две дочери-сестры. Всегда две. Когда королева умирает, дочери-се- 
стры выходят на битву. Одна убивает другую. И делается королевой. 
И вскоре рожает двух дочек, они же прекрасные сестры... назначены 
ей на замену. 

— Опять за свое, — проворчал трактирщик, — хватит, Фома. Ты 
уже всем плешь проел этой королевой. 

— Королева прекрасна, — не унимался Фома, — точно белая 
рыба. 

— Да, — согласился Юхан, — исключительная просто красота. 
Хватит, Фома. 

— Каждый мечтает о королеве. Каждый, кто выжил. Ибо в тот 
миг, когда дочь-сестра становится королевой... избранные могут 
приблизиться к ней... и это радость, которой нет равных. 

— Можно подумать, ты ее отымел, — сказал Юхан. — Хватит 
врать, Фома. Признайся, что врешь. 

— Вру, — согласился Фома, водя пальцем по мокрой стойке. — 
Только и вы врете, жабы. Кэлпи вовсе не были смешными зелеными 
уродцами. Кэлпи были воинами. Грозными гордыми воинами. Кэл- 
пи умели высвистывать ветер. Заклинать месяц. Дельта расцветала 
от их дыхания... а не была грязной и зловонной, как сейчас, нет, 
не была! 

— Раньше и трава была зеленее, — согласился Юхан, — и вода сла- 
ще. Понятное дело. А знаешь почему, Фома? Потому что мы были 
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молодые, сильные и здоровые. И мир был полон чудес. Я же помню, 
как мы играли в кэлпи. И ты знаешь, Фома, когда мы играли, иногда 
начинало казаться, что вдруг... Не знаю, как сказать... я не силен 
в словах, не то что ты! Что чудо очень близко, одним словом... руку 
протяни и сорвешь его. 

— Нуты даешь, Юхан, — сказал посетитель, — сроду бы не поду- 
мал... Кстати, — добавил он задумчиво, — раныше и вправду вода бы- 
ла слаще... 

— Это потому, что ее лелеяли кэлпи, — сказал Фома. — Грозные 
кэлпи. Нежные кэлпи. 

— Ну вот, опять завелся, — сокрушенно сказал Юхан. — Хрен зна- 
ет, что они сотворили с ним, эти жабы. Пора домой, Фома. Ты най- 
дешь дорогу? Ночь ведь уже. 

— Мне что ночь, что день, все едино, — Фома обратил к нему за- 
тянутые жемчужной пленкой глаза. 

«Я обманул их, — думал он, пробираясь к выходу, — я обманул 
их... Я пел им о красоте королевы. Я пел, чтобы поселить у них в ду- 
шах тоску о чуде. Но где-то там, где нет времени, куда не дотянутся 
ваши руки, ваши ружья, языки вашей нефти; где-то там, в дебрях за- 
претного острова, который везде и нигде, лежит она, огромная, раз- 
бухшая, бессловесная, с маленьким белым лицом, с пустыми глаза- 
ми, и рожает... рожает... и две дочери-сестры, так похожие на ту, ка- 
кой она была когда-то, принимают роды. И старейшины-фоморы, 
те, кто уцелел в последней битве, лелеют новый приплод... и, о коро- 
лева, моя королева, я знаю, я знаю, что у некоторых твоих детей бу- 
дут русые волосы и светлая кожа... как у меня, как у меня... И им не 
нужен будет бард, чтобы спеть; потому что они сами могут сложить 
себе песню. 

И рано или поздно им окажется тесно на запретном острове, и они 
вновь выйдут в Дельту. И дочери-сестры с ними, чтобы учить их, что- 
бы пестовать, чтобы отбирать новых старейших, будущих отцов но- 
вого приплода... 

И новое воинство будет грознее прежнего... и так будет, пока не 
исчезнет разница между кэлпи и людьми... 

Я сделал все, что нужно. Песня сложилась. 

И быть может, я еще успею обнять ее, молодую, обновленную, ее 
копию, ее сестру, в сущности — ее саму. Ибо все королевы — в сущ- 
ности одна королева. 

Ведь время на запретном острове выкидывает странные штуки». 


О 
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рабл, Бернардыч! — голосом завуча выдохнула в ухо гарниту- 
ра. — Биг трабл! 

Когда Мухин волновался, то переходил на ломаный англо- 
русский. Старая присказка: если долго ведешь предмет, пред- 
мет начинает вести тебя. 

Тенников прибавил шагу. 

За отчество его когда-то дразнили Сенбернарычем, классе 
этак в шестом. Приходилось терпеть, по физиономии врезать 
не хватало ни силенок, ни смелости. А теперь для учеников 
он был Князем Игорем. Когда узнал, подумал: растем. От друга чело- 
века — к человеку. 

Школа выглядела, как обычно. Стекло, металл, новейшая обли- 
цовка. Иногда Тенникову хотелось увидеть школу в том виде, в каком 
помнил ее с первого класса. Но угадывались только очертания. Старое 
здание словно заключили в ультрасовременный панцирь. 

У ворот дежурила привычная манифестация. Равнодушно смотре- 
ла на это охрана. Многие и с той, и с другой стороны знали друг друга 
в лицо, давно уже здоровались, обменивались новостями и даже хо- 
ром ругали школьное руководство и реформу. 

Учительскую автостоянку предписано было убрать подальше 
от двора. Официально: в целях экологии. Хотя какая там эколо- 
гия, двигатели-то все «чистые», а бортовые компы такие, что Ан- 
на Каренина, реши она прыгнуть под колеса учительского «фри- 
райдера», разве что сильно ушиблась бы об асфальт. Под дружный 
гогот первоклассников. «Фрирайдер» не дал бы ей даже прибли- 
ЗИТЬСЯ. 

Так что не экология тут причина, отнюдь. Просто вынесли подаль- 
ше, чтобы не мозолила глаза родителям и дабы чадо не интересова- 
лось, почему те не выбрали учительскую стезю. Во избежание кон- 
фликта поколений. 

Стоянка личных машин педагогов напоминала выставочный стенд 
дорогого автосалона. Что, кстати, отчасти было правдой. Шефство 
держал «Авто-Олимп», и его баннер привлекал внимание издалека. 
Туристов водили сюда фотографироваться. Еще бы, где сейчас улич- 
ную рекламу найдешь. 

Тенников перешел дорогу. Манифестанты встретили его вяло. 
Только один, взъерошенный, в толстых очках и грубом свитере на го- 
лое тело, вскинул написанный от руки транспарант, будто взял кара- 
бин на изготовку. Оскалил неприятные выпирающие зубы. Тенников 
бегло прочитал надпись: НЕТ ИДЕАЛЬНОМУ ПОТРЕБИТЕЛЮ!! 
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Последний восклицательный знак был написан криво, отчего напо- 
минал вопросительный. 

Новенький, подумал Тенников. Раньше здесь не попадался. Начи- 
танный. Не иначе, сам окончил педвуз, но в школе или не работал, 
или уволился незадолго до реформы. А потом обратно не взяли: кому те- 
перь такие нужны. Именно эти неудачники протестовали громче всех. 

Тенников поприветствовал знакомых, стараясь проходить сквозь 
строй не слишком быстро. Не хватало еще подозрений. 

А то, что случилось, серьезно. Мухин попусту не волновался. 

Кроме новенького зубастого активиста, никто не держал плакаты 
прямо. Устали. В пикеты выходили самые стойкие, не более полутора 
десятков человек за раз. А ведь когда-то их были сотни. Тенников по- 
мнил, он тогда еще ходил на работу пешком и ни о каком «фрирайде- 
ре-юниверсум» не мечтал. Теперь эти оставшиеся полтора десятка из 
общественного комитета по охране детства раз в неделю выбирали но- 
вый объект. Только четырнадцатую общеобразовательную они выби- 
рали чаще, и неудивительно. Лучшие показатели. Лучшие условия. 
Самые дорогие контракты. 

Тенников знал ее и другой. Разбитые плиты подоконников. Выбо- 
ины в штукатурке, будто после перестрелок. Запах туалета, который 
сшибал с ног даже на другом конце коридора. Это было в годы стар- 
шеклассничества. А потом еще педпрактика, почти пять лет спустя. 
Уже время ди-ви-ди и мобильников. Тенников помнил стеновую рос- 
пись у кабинетов физики и химии, естественные науки в лицах. 
По бокам фигуры стояли в полный рост, как на большой коллектив- 
ной фотографии. С левого края — Архимед, Бруно, Галилей, с право- 
го — Циолковский, Курчатов, Королев. В центре, за столом, устав- 
ленном ретортами и древними астрономическими приборами, сидели 
Да Винчи, Кеплер, Ломоносов, Ньютон, Лаплас, Менделеев. Наосо- 
бицу, под формулой Ё=тс2, встал Эйнштейн. Но роспись пришлось 
замазать из-за тех подробностей, что пририсовывало титанам духа но- 
вое поколение. А бесконечно реставрировать работу у школы не хва- 
тило бы денег. Сейчас бы вполне хватило. Но теперь здесь не осталось 
даже голых стен, сплошные трионные панели. Когда никто не видел, 
Тенников порой дотрагивался до них рукой, оставляя отпечаток ладо- 
ни. Так делали школьные удальцы, наблюдая потом, как медленно 
рассасывается-растворяется в видеопотоке оттиск пятерни. Панель 
не боялась даже рисунков маркером. Но Тенникова волновала не она. 
Сквозь эту пленку толщиной не более миллиметра он пытался прощу- 
пать стену, ту самую. 
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— Бернардыч? — напомнил о себе Мухин. 

— Иду, — Тенников все же ускорил шаг. Мимоходом он успел про- 
честь несколько надписей на опущенных, словно увядших транспа- 
рантах. «Верните детям детство, «Нет экспериментамь, «Нет зомби- 
рованию». 

Он давно уже не вступал ни в какие дискуссии. Все и так было ясно. 


+Ж*Жх 


На планерке в директорском кабинете кроме Тенникова собрались 
еще три человека. Двоих он отлично знал: завуча Мухина и, собствен- 
но, директрису Илону Петровну. За глаза ее называли просто Илоной, 
хотя при спонсорах и учениках блюли этикет. Илона была на пару лет 
моложе Тенникова и выше его на полторы головы. Ее модельная фи- 
гура служила предметом жгучей зависти старшеклассниц. Директриса 
принадлежала к новому поколению школьных управленцев. Они при- 
шли в образование уже после реформы, вспомнив о своих педагогиче- 
ских дипломах, пылившихся где-то на дне нижнего ящика стола. Хо- 
дили слухи, что назначение Илоны пролоббировал некий холдинг, 
но Тенников слухам не особо доверял. 

Четвертым оказался незнакомый мужчина, тоже примерно одних 
лет с Тенниковым, но грузный и уже облысевший. Его отрекомендо- 
вали как представителя «Трион Компьютерс». Мужчина больше мол- 
чал и медленно-медленно водил ложечкой в изящной чашке из доро- 
гого фарфора, размешивая единственный кусок сахара. Ложка раз за 
разом описывала практически идеальные круги. На какое-то время 
Тенникова действо загипнотизировало. 

Они сидели не за длинным директорским Т-образным столом из 
красного дерева, а за неболыним столиком в углу. Здесь Илона при- 
нимала тех, кого приглашала на чай. И здесь же решала наиболее до- 
верительные вопросы. 

...Первое, что увидел Тенников, пройдя в школу, — трионную па- 
нель перед раздевалкой. Панель должна была транслировать нон-стоп 
как минимум два спонсорских ролика: бутик мужской одежды «Ру- 
динъ» и молодежную марку «Бигфут». С молодежной маркой возник- 
ли проблемы, потому что она даже написана была латиницей. Однако 
школьный комитет все-таки рекламу пропустил — с условием, что 
в последнем кадре-«пэкшоте» марку укажут русскими буквами. Тен- 
ников мог поспорить на что угодно: кое-кто в комитете получил за ре- 
шение неплохой гонорар. 

Но сейчас ролики не крутились вообще. Вместо них смеялась и за- 
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лихватски подмигивала всем входящим рожица-смайлик. Тенников 
даже подмигнул ей в ответ. 

Никто из тех, кто был в вестибюле, не обращал на рожицу внима- 
ния. Скучала охрана. Что-то листал вечно неуспевающий Шлыков из 
«Г»-класса. Нахохлился за стойкой дежурный по «телефонной разде- 
валке». Туда сдавали под номерок сотовые и коммуникаторы, а чтобы 
позвонить, ходили на переменах к бесплатным автоматам с простень- 
кими одноразовыми моделями. В пределах школьного двора разреша- 
лось пользоваться только оговоренной маркой телефона и строго ус- 
тановленной сетью. Да и кто откажется, если все — за спонсорские 
деньги. 

Тенников поднялся на этаж выше. Видеостены всё так же улыба- 
лись и подмигивали. Или показывали бегущих человечков, что выст- 
раивались в разные фигуры, а потом сами же их рушили. 

— ...Севастьянов расследует, — говорила директриса, когда Тен- 
ников шагнул в ее кабинет. 

Глава безопасности Севастьянов редко что-то выполнял лично. 
Впрочем, серьезных неприятностей в последние годы и не случалось. 
Это раньше защитники детей порой бросали камни в окна, а отряды 
вандалов совершали показательные налеты на школы. Учеников, 
к счастью, не трогали, но имущество портили изрядно. Однако теперь 
страсти улеглись. Безопасность занималась по большей части профи- 
лактикой краж. 

— Что стряслось? — спросил Тенников. 

— Аты не видел?! — съязвил всклокоченный Мухин. — На всех па- 
нелях в школе — или рожа ухмыляется, или колобки хороводят. Булл- 
шит! 

— Иван Тимофеевич! — мягко упрекнула Илона. 

В учительской иногда шептались, будто у нее с Мухиным шашни, 
однако Тенников не верил. Он вообще считал себя достаточно наив- 
ным и не очень хотел расставаться с таким взглядом на мир. 

— А в классах? — быстро спросил Тенников. 

— В классах — нет. Не стали уроки срывать, паразиты. Да и запре- 
щена трансляция на уроках. 

Мог бы и не напоминать. Во время учебных занятий допускался 
только «продакт плэйсмент». Вроде фирменных логотипов на грузо- 
виках из задачника по математике. 

— Хакеры? — уточнил Тенников. 

— Даже не знаю, — Мухин ерзал на стуле, — как их теперь назы- 
вать, хакеры-хренакеры... Ну зачем, зачем мы эти стены поставили? 
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Извините, не в обиду вам, — Мухин спохватился и посмотрел в сторо- 
ну человека из «Трион Компьютерс». 

— Ничего, понимаю, — грустно ответил тот и продолжил вращать 
ложечкой в чашке. | 

Тенникову показалось, сейчас в кругах кофейной массы тоже об- 
рисуется рожица-смайлик. 

Мухинское «зачем» прозвучало риторически. Затем же, зачем он 
носил швейцарские часы. Школа должна быть оборудована по по- 
следнему слову. Ради престижа. Ради более выгодных контрактов. Ра- 
ди того, чтобы закрепить первенство. Трионные системы даже в мест- 
ном университете пока использовались робко. «Грион Компьютерс» 
неспроста сделала предложение именно четырнадцатой общеобразо- 
вательной. Им обоим нужен был пиар. Системы установили летом, 
по взаимозачету, и как минимум на один учебный год четырнадцатая 
точно опережала всю среднюю и высшую школу не только города 
и области, но и соседних регионов. Если теперь хотя бы слух про раз- 
веселые смайлики достигнет этих самых регионов... 

Тенников очень хорошо понимал печальный вид гостя. Он поин- 
тересовался, как того зовут. 

— Вениамин. Петрович, — почему-то раздельно произнес трион- 
ных дел мастер. 

«Еще одно Петра творенье», — подумал Тенников. Вениамин Пет- 
рович ему импонировал. Наверное, этим вот искренним замешатель- 
СТВОМ. 

— Что говорят ваши э-э... эксперты? — по выражению лиц Илоны 
и Мухина Тенников узнал, что вопрос звучит не впервые. 

— Понимаете, — Вениамин Петрович наконец-то оставил в покое 
ложку. — Трионные системы как раз и славятся тем, что их практиче- 
ски невозможно взломать. Естественно, наш случай показывает... да, 
возможно. Однако трионные компьютеры — самые надежные. В ми- 
ре. Пока. Несмотря ни на что. — Он снова заговорил рублеными фра- 
зами. 

— Что, до сих пор никому?.. 

Трионщик поморщился: 

— Специалист может. В принципе. Таких несколько в мире... — 
Вениамин Петрович опять пошевелил ложкой в кофе, будто хотел там 
выудить более развернутые ответы. 

— Вы думаете, кто-то из наших? — Тенников посмотрел на Илону 
и Мухина. — Умельцы. Класс десятый-одиннадцатый. 

— Догадался! Молодца! — одобрил Мухин. 
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— Десятый «А», как пить дать, — продолжил Тенников. — Кто-то 
из них, орлов. Не Крамарчук ли? 

— Нет, — сказал Мухин. — Не «ашки». Точно. 

Тенников склонил голову набок: 

— У них же все гении через одного. Даже специализация есть по 
трионам. Одна на город. Им такое раз плюнуть. 

‚ — Неони, — упрямо повторил Мухин. — В том-то и дело. Им не 
надо. Они уже все о карьере думают. 

— А если биологический? Ради эксперимента? Пиявок скурили, 
что им компьютеры... 

Случай с пиявками уже давно вошел в фольклор. Хотя смолильщики 
давным-давно пропали из туалетов и со школьного двора, антитабачную 
тему из программы никто не убирал. Рассказы же про каплю и лошадь 
мало кого вдохновляли еще во времена детства Князя Игоря. Биолог За- 
вьялов бросил курить в первые годы реформы, но ради благой цели ре- 
шил тряхнуть стариной. На уроке он продемонстрировал всем собрав- 
шимся колбу с плавающей в воде одинокой медицинской пиявкой. 
Встал под вытяжку, зажег сигарету и через катетер начал аккуратно вы- 
дыхать в колбу табачный дым. А потом откомментировал страдания пи- 
явки. Он предполагал, что пиявкина смерть навсегда впечатается в ра- 
нимую детскую психику. Пока через пару дней не застал в лаборантской 
едва ли не весь класс; который тоже сгрудился под вытяжкой. То один, 
то другой прикладывался к сигарете (где достали? кто продал?), но «в се- 
бя», кажется, не затянулся никто. Потому что сигарета уже знакомым 
катетером соединялась с колбой, а в колбе давилась никотином очеред- 
ная пиявка. Стервецы извели чуть ли не весь запас этих тварей. 

— Нет, — так же уверенно сообщил Мухин. — И не «Б»-класс. 
Не их почерк. Во-первых, на кой им колобки? Сперматозоиды — вот 
оно дело. | 

— Иван Тимофеевич! — требовательно произнесла Илона. 

— Молчу, — ответил Мухин и продолжил: — Во-вторых, они бы 
что-нибудь другое отчудили. Сделали ролик про то, как крысы раз- 
множаются, и запустили бы, — Мухин посмотрел на Илону, пожал 
плечами: мол, из песни слова не выкинешь, и опять повернулся 
к Тенникову: — Зачем им всю трансляцию рушить, по всей школе? 

— Правда, — согласился Тенников. — Зачем? 

— Бунтарь выискался, — сказал Мухин. — Идейный. Революцио- 
нер, мать его за ногу. 

— Иван Тим... — начала было Илона, но Мухин уже махнул рукой 
и сел. 
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— Игорь Бернардович, — мягко, но веско произнесла директор, 
глядя в глаза Тенникову. — Мы, — она сделала небольшую паузу, — 
предполагаем, — она поставила логическое ударение, — что здесь мо- 
жет быть замешан кто-то из учеников гуманитарного профиля. Кон- 
кретнее, ваш «В»-класс. 

— С чего. Вы. Взяли? — Тенников тоже произносил каждое слово 
по отдельности, как трионщик, и с нажимом на «в», как Илона, стара- 
ясь унять подступающий гнев. 

— Бернардыч, да ты же сам рассказывал! — воззвал Мухин. — Ка- 
кие у вас бои из-за этой рекламы! 

Тенников выдохнул через нос. 

Рассказывал. На свою голову. 


жжж 


План-конспект внеклассного занятия хранился на жестком диске 
служебного ноутбука. Тенников его так и не дописал. 

Тема: Реформа образования и новый закон о рекламе. 

Реклама в начале АХ] века. Газеты, радио, Интернет. Особо — те- 
левидение. Реклама товаров в кинофильмах и сериалах. Ориентация на 


немедленную прибыль. Увидел — купил. 

201... год. Резкое сокращение рекламного времени и площадей. Рост 
цен. Удар по телевизионной рекламе. 

Проблемы образования в это же время. Недостаток бюджетного 
финансирования. Непрестижность педагогики как профессии (приме- 
ры — иначе не поверят). Общее падение культурного уровня. Кризис 
фундаментальной науки. 

Новый закон о рекламе. Принципиальный ход: сфера образования 
как основной рекламоноситель. Примеры из прошлого. Игрушечные ав- 
томобили «ситроен» для воспитания будущих покупателей. 

Почти полный запрет рекламы на телевидении и радио. 

Здесь Тенников не стал править. Рекламные ролики и программы, 
конечно же, в ограниченном количестве остались. Но теперь везде на- 
до было аршинными буквами сообщать: «Спонсор школы, колледжа 
или университета такого-то». Как раньше: «Употребление пива вре- 
дит вашему здоровью». 

Проблема с рекламой товаров, не предназначенных детям и подро- 
сткам. Официальное разрешение создавать т.н. «зонтичные бренды»: 
линейка различных и не связанных друг с другом товаров под единой 
торговой маркой. 

Перераспределение рекламных бюджетов. Новая школьная рефор- 
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ма. Волна протестов. Успешный перевод школы на новые рельсы. Рек- 
лама на уроках, на переменах, в учебниках. Спонсорство (можно опус- 
тить — все сами видят). Резкий скачок в развитии школьной матери- 
альной базы. 

Дальше Тенников не успел. Впрочем, из детально прописанных 
конспектов у него получались ровные, но средненькие уроки. Куда 
лучше выходило, когда он оставлял сам себе поле для импровизации, 

В тот раз, безусловно, это удалось. 

— Игорь Бернардович, — спокойно сказала с места красивая Фар- 
хутдинова. — Получается, мы просто никому не нужны? 

— То есть? — искренне удивился Тенников. 

— Ну... — Фархутдинова скривила губки. — Главное, получается, 
не ученики, а деньги. 

— Нет, — ответил Тенников. — Главное — как раз ученики. Просто 
и государство, и общество наконец-то признало вас самой выгодной 
инвестицией. 

По классу прошел шепоток. Даже ленивый Телегин изменил позу, 
в какой покоился на первой парте. Он являл собой образец флегмати- 
ка, что не мешало писать меткие и необычайно остроумные сочине- 
ния. На Телегина уже обратили внимание менеджеры по персоналу из 
«Креатив Продакшн». 

— Не-а, — заявила Фархутдинова. — Мы — товар, в который вкла- 
дываются деньги, а получается прибыль. 

— Самую большую прибыль, — Тенников заложил руки за спину, 
— получаете вы. Вы знаете, сколько стоит год обучения? Не знаете. 
Потому что для вас оно бесплатное. Можете поспрашивать родителей, 
как раныше собирали деньги даже на ремонт. 

Гуманитарный «В» расшевелился окончательно. Лопоухий Васне- 
цов с передней угловой парты переглянулся с Телегиным и демонст- 
ративно открыл ноутбук. Моделью «Смарт Скул» оборудовалось каж- 
дое учебное место. Теперь Васнецов начал впервые в жизни рассчиты- 
вать, во сколько же обходится его пребывание в школе. 

— Игорь Бернардович, — опять взяла инициативу Фархутдинова. 
— Новы сами только что говорили: реклама — это манипуляция. Зна- 
чит, нами манипулируют. 

— Верно, — согласился Тенников и прошелся вдоль среднего ряда. 
Взгляды сопровождали его маршрут. — Школа манипулирует вами 
уже лет двести. Это большой прогресс. Потому что до того вас просто 
пороли. Или сажали в карцер. 

— Авы не увиливайте, — дерзко сказал принципиальный Маркин. 
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Наверняка хотел произвести впечатление на Фархутдинову. — Типа 
или пороть будут, или рекламу крутить на переменах. 

Шепоток превратился в гомон. Маркин славился умением ставить 
вопросы ребром. Теперь классные вольнодумцы осознали по-гамле- 
товски острый выбор. Стихийные дискуссии загуляли по рядам, как 
в годы ученичества Тенникова гуляли по весне любовные записки. 
Из лаборантской даже высунулся вечно неуспевающий Шлыков из 
«Г»-класса, который мучился там над изложением. 

Тенников поднял указательный палец. Гомон спал, как волна при- 
боя. 

— То, что вам крутят на переменах, создают криэйторы вместе 
с педагогами. Каждый ролик проходит школьный художественный 
совет и экспертизу. Ну-ка, поднимите руки, кто пропустил хоть один 
урок, потому что был на фокус-группе? 

Руки поднимались, как трава, примятая чьей-то подошвой: раз 
травинка, два травинка, потом больше и больше. 

— Второе, — Тенников выдержал паузу, ожидая, когда травинки 
снова опустятся. — Половина трафика — социальная реклама. Тот же 
самый воспитательный процесс. Жанна, — он посмотрел на Фархут- 
динову. — Сколько роликов ты сделала в этой четверти? Как ты оце- 
ниваешь свою манипуляцию? 

Фархутдинова насупилась. Она с восьмого класса посещала 
школьную экспериментальную студию. Ролик, написаный Телеги- 
ным, аею собственноручно поставленный и смонтированный, завое- 
вал первую премию на молодежном конкурсе соцрекламы. В девятом 
классе благодаря завучу Мухину ее взяли на карандаш в транснацио- 
нальной «Смитсонс Эдверт Груп». Хотя до окончания школы ни Жан- 
на, ни кто иной из учеников не могли заключить контракт, компания 
уже зарезервировала за ней место с полной оплатой высшего образо- 
вания. Мухина ждали приличные агентские. 

Раньше говорили: хороший учитель мечтает о том, чтобы ученики 
смогли его превзойти. В новую эпоху это приобрело особый смысл. 
Кадры теперь решали все, как никогда прежде. Низкая рождаемость 
и общее оглупление сыграло свою роль. Учитель, воспитавший нуж- 
ного компании ученика, получал процент в течение нескольких лет. 
Мухин стал завучем благодаря своему нюху на пристраивание юных 
кадров. Их теперь заочно включали в штат, как в девятнадцатом веке 
дворянских младенцев мужеского полу с ходу записывали в полк. Ес- 
ли бы Илона ушла на повышение, Мухин наверняка стал бы директо- 
ром. 
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— У нас есть еще минут десять до звонка, — сказал Князь Игорь. — 
Я вам кое-что покажу. Этим роликам двадцать лет. Вот что смотрели 
мы. По телевизору. 

Он навел пульт на трионную панель, заменявшую теперь классную 
доску. Свет погас, жалюзи на окнах закрылись, остался только широ- 
кий светящийся прямоугольник. А там красивые люди жили красивой 
и радостной жизнью благодаря автомобилям, газировке и другим ве- 
щам и продуктам. 

Фархутдинова иронически улыбалась. Телегин зевал. Васнецов 
хмыкал. Их уже было не провести. Раскрашенная жизнь полуминут- 
ных историй стала их нормальной жизнью, по крайней мере, в школе. 

Вот ведь как, подумал Тенников. Они не стремились к большим 
деньгам, дорогим тряпкам, шикарным машинам и удовольствиям. 
Они знали, что все это у них будет почти гарантированно. Потребле- 
ние для них было не целью, а чем-то обыкновенным, как спорт или 
учеба. Три четверти класса уже имели предварительную договорен- 
ность с той или иной фирмой, а оставшаяся четверть хотела открыть 
собственную. Не ради денег — им просто было интереснее что-то 
придумывать и создавать. Скептики боялись зря. 

— Мар-разм, — высказался Маркин, глядя на экран, а затем поко- 
сился на Фархутдинову. 

Задребезжал звонок. Старые школьные механизмы с полукруглой 
стальной шляпкой тоже давным-давно повывелись. Звонок имитиро- 
вал синтезатор, а звук по коридорам разносили динамики. Его реши- 
ли оставить неизменным, и он все так же заставлял вздрагивать, рас- 
парывая хрупкую ткань тишины. 

После звонка на трионной панели выплыло: «Спонсор занятия — 
«Тесла», магазин необычных электротоваров». 


ж** 


Тенников специально пощел к себе в класс дальней дорогой, зало- 
жив приличный крюк через первый этаж. Он злился на Илону и Му- 
хина — нашли козлов отпущения! — и в то же время понимал логику. 
В конце концов, именно Телегин однажды слил в школьную сеть 
«смартнет» серию похабных мультиков своего производства под об- 
щим заглавием «Кот Трындец». Каждый из них пародировал какой- 
нибудь ролик. С другой стороны, чем «вэшки» хуже биокласса? Тот же 
Телегин наверняка придумал бы что-нибудь поинтереснее колобков. 
Стоп. Придумать-то он смог бы, но как влез в трионную сеть? Она не 
связана со «смартнет», объединивщшей все классные ноутбуки и стаци- 
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онарные компьютеры. Напрашивалась теория заговора «лириков» 
с «физиками» из «А»-класса. Фархутдинова вполне могла состроить 
глазки тамошнему гению Гоше Крамарчуку. Но зачем, зачем? 

Рожицы провожали Тенникова с трионных стен. Уже началась пе- 
ремена, школьники высыпали в коридор, не особенно внимательно 
поглядывая на хороводы колобков. Трионные стены, перестав быть 
диковинкой, уже давно жили как бы сами по себе. Это учитывали 
маркетологи, составляя коммерческие предложения для рекламодате- 
лей: «Минуя сознание, ролики прямиком будут действовать на подсо- 
знание вашей целевой аудитории». 

Тенников прошел мимо столовой. В этом месяце шефство держа- 
ла сеть ресторанов «Брюньон» с привозным поваром-французом. Ря- 
дом с дверью висел плакат концерта какой-то популярной группы, 
тоже шефского, в рамках промо-тура с новым альбомом. Поправка 
К закону о рекламе предписывала всем группам и исполнителям, вы- 
ступающим или просто разместившим свои афиши в школах, вклю- 
чать в репертуар произведения с текстами из русской и переводной 
классики. Это касалось даже хип-хопа. Другой плакат приглашал 
в кинотеатр на отреставрированные «Огни большого города», трех- 
мерные и в цвете. 

Князь Игорь кивнул прошедшему мимо школьному психологу 
Зайцеву и вновь поднялся на верхние этажи. Из кабинета географа 
выходил девятый «Б», обсуждая предстоящий поход и сплав на ката- 
маране. Девочки были в бантах. Костюмы и стиль девятым классам 
разрабатывал дом моды «Витторио», который выигрывал тендер уже 
четвертый год подряд. Костюм самого Тенникова был от бутика «Ру- 
динъ», того самого, чью рекламу похерил не известный пока трион- 
ный террорист. Швейцарские часы всему коллективу педагогов пре- 
доставил магазин «Хрономастер». 

У Тенникова был еще один свободный урок. Но в кабинете словес- 
ности Князя Игоря ждала ‘решительная Фархутдинова. А в коридоре 
у окна маячил чем-то озабоченный Маркин. Он поздоровался с Тен- 
никовым, но в класс не зашел. 

— Игорь Бернардович, — сказала Фархутдинова. — Надо погово- 
рить. Только дверь, пожалуйста, закройте. 

Тенников сел за учительский стол напротив ее. Собственно, 
от учительского стола теперь осталось только неофициальное назва- 
ние. Официальное — ИКТ. Информационно-коммуникативный тер- 
минал. 

— Игорь Бернардович... — Фархутдинова почему-то произносила 
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слова с усилием. — Тут говорят, вы ищете того, кто в трионную систе- 
му влез. Будто думаете, что это мы. 

Князь Игорь с превеликим трудом удержался от присвиста. Честно 
говоря, он рассчитывал услышать нечто вроде «я беременна». Тогда 
понятен был бы и смущенный вид Маркина. Но такое... Быстро, од- 
нако, все узнает современная молодежь. Эти вундеркинды что, «жуч- 
ки» в директорском кабинете держат? 

‚ — Ну, предположим, — согласился Тенников. — Хотя я ничего та- 
кого не думаю. Вы же гуманитарии. В трионах не вам ковыряться. 

Он улыбнулся. 

— Вот именно, .— все так же серьезно продолжила Фархутдинова. 
— Ноя знаю, кто. Только вы никому не скажете? 

— А это будет от многого зависеть. 

— Понимаете, он дурак, — быстро заговорила Жанна. — Он мне 
раскрылся. Ноя не хочу, чтобы ему что-нибудь было. Просто я знаю, 
что у всех из-за него неприятности. — Девочка кивнула на дверь, 
за которой изнывал неприкаянный Маркин. 

— Он?.. — Тенников вопросительно мотнул головой в ту же сторону. 

— Да нет, не Мишель. Он вообще не в курсе. Это... — Фархутдино- 
ва наклонилась поближе к Тенникову, и тот ощутил легкий-легкий за- 
пах ее подростковых духов. Губы еле слышно прошептали: — Шлыков. 

Тенников промолчал. Фархутдинова снова выпрямилась и даже 
слегка отодвинулась на стуле от парты. Князь Игорь вспомнил, что 
видел Шлыкова сегодня у раздевалки. Потом вспомнил, как тот высу- 
нулся из лаборантской на внеклассном занятии. Он, конечно, слышал 
тогда всю лекцию и мотал на ус. Только понял все по-своему. Но как 
он, черт возьми, разобрался в трионах? 

«Г»-класс комплектовался из неуспевающих, кто не попал ни в од- 
ну из специализаций. Тенников сам постоянно вел у них уроки и про 
себя именовал «неандертальцами». Шлыков даже среди своих не бли- 
стал, потому и остался тогда страдать над изложением. Он не был 
школьным хулиганом, просто заторможенный какой-то. Впрочем... 
и настоящие неандертальцы преподносили антропологам сюрпризы. 

— Зачем? — высказал Тенников вопрос, который в последние ми- 
нут сорок был главным вопросом его жизни. 

— Влюбился, — с ноткой презрения выговорила Фархутдинова. — 
Вчера попался мне на глаза около дома и признался. 

— Аты чего? 

— Ая ничего. Нужен он мне... — Фархутдинова говорила все более 
зло, только не понятно, на кого она злилась: на несчастного Шлыко- 
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ва или на себя. — А он мне: хочешь, завтра удивлю. А я ему: чем, сказ- 
ку «Колобок» выучишь? 

— Да уж, — выдохнул Тенников. — Докатился, колобок. 

— Дурак он, — Фархутдинова смотрела в парту. 

— Вот что, — отрезал Князь Игорь. — Теперь я с тебя слово возьму. 
Ты никому-никому больше об этом не расскажешь. И со Шлыковым 
пока даже разговаривать не будешь. А я тебе слово дам, что он испра- 
ВИТСЯ. 

— Аего не выгонят? — Фархугдинова наконец-то прямо посмотре- 
ла на Тенникова своими большими красивыми глазами. 

— Нет. Но из «Г»-класса переведут, это как пить дать. 

— Только бы не к нам, — фыркнула Жанна. 


жж* 


Шлыкова он нашел внизу, все у той же раздевалки. 

— Ну-ка, пойдем со мной, — велел Тенников и добавил еле слыш- 
но: — Народоволец. 

Мухин оказался не прав со своей догадкой. Никакого бунта сытых. 
Мухин ошибся даже дважды. Насчет революционера-мать-его-за-но- 
гу и насчет Шлыкова, когда не выделил того при специализации и по- 
слал в «Г»-класс. Удивительно, как это завуча подвел его знаменитый 
нюх. Впрочем, и Эйнштейна считали тупицей. 

Тенникову даже пришла идея, а не провести ли, не афишируя, но- 
вое тестирование в «Г»-классе. Мало ли как на них пубертатный криз 
влияет, может, там еще не одна бомба притаилась у кого-то в мозгах. 
Тикает себе и тикает. Пока не жахнет, как сегодня. 

Шлыков сразу понял, что его разоблачили, и поплелся за Теннико- 
вым. Тот привел его к себе в кабинет и усадил на то же самое место, 
где несколько минут назад сидела Жанна. 

— Как это вы?.. — промямлил Шлыков. 

— Вопросы здесь задаю я, — веско сказал Тенников. — Выклады- 
вай. 

Подследственный выложил все. Князь Игорь лишь иногда направ- 
лял его, к примеру, заставил самого проболтаться о разговоре с Фар- 
хутдиновой. Шлыков, кажется, был даже рад этому допросу. Может, 
он первый раз получил возможность толком выговориться. Плохо пе- 
режевывая слова, Шлыков сотворил самое длинное изложение в сво- 
ей жизни. Как запал на Жанну, как решил что-то с собой сделать, 
но не в смысле повеситься, а в смысле стать умнее. Как читал втихаря 
книги и даже стихи, стараясь хоть что-нибудь понять и запомнить, 
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чтобы при случае ввернуть. Как ходил еще в августе на отработки по 
двум предметам и разговорился с техниками, а они как раз тогда раз- 
вертывали трионные стены. Как помогал им, работая на подхвате. 
А потом влезал в терминал школьной библиотеки и разбирался в ин- 
формации. Почему-то трионы показались ему роднее всего на свете. 
А программировать их — легче легкого. Надо только... 

Но Тенников ничего не разобрал в путаных объяснениях этого 
Мартина Идена трионной эпохи. 

— Слушай меня, — оборвал наконец технические подробности 
Князь Игорь. — Можешь убрать своих колобков? 

— Могу, — повесил голову Шлыков. 

— Ты сейчас делаешь все, как было. И больше ни-ни. А самое глав- 
ное, обо всем молчишь. Доучиваешься четверть. Со следующей мы 
переводим тебя в группу по трионам «А»-класса. 

— Дая же не... — вяло запротестовал Шлыков. 

— Подтянешься. Репетиторов наймем, договорюсь с директором. 
Уже моя забота. Главное, про свои программы больше не заикнешься. 
Понял? А я, возможно, помогу тебе с Жанной. 

— Чего? — Шлыков чуть не упал вместе со стулом. 

— Ничего. Делать будешь все, что скажу. А теперь шагом марш ис- 
правлять содеянное и заглаживать вину. 

Дверь еще не успела закрыться, а Князь Игорь уже набрасывал 
в уме план действий. Грустного Вениамина Петровича, видимо, при- 
дется брать в долю, иных выходов на его руководство не было. «Трион 
Компьютерс» оторвет Шлыкова с руками, можно не сомневаться. Тот 
будет по гроб благодарен учителю, агентские же могут составить... 
Много. Еще обязательно нужно взять в долю психолога Зайцева: 
Шлыков должен блестяще пройти все тесты. А также поднять досье 
Фархутдиновой. Впрочем, Тенников и так ее уже неплохо изучил за 
годы классного руководства. Шлыков, может, ей пока и не мил, одна- 
ко воображение затронул, а это кое-что. Стратегию сердечной атаки 
продумает Зайцев. Если удастся сформировать пару к моменту выпу- 
ска, Фархутдинова пойдет не в «Смитсонс Эдверт Груп», а куда нуж- 
но..Например, в отдел маркетинга той же «Трион Компьютерс». Там 
ее наверняка примут с распростертыми объятиями... и выплатой со- 
лидных агентских. 

«Не все тебе, Мухин, масленица», — мысленно приговаривал Тен- 
ников, доставая одноразовый школьный мобильник. 
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ы триквел «Мумия 3: 

гробница императора дра- 

_Конов» действительно яв- 
“ляется третьим фильмом. 
носернала — вы глубоко _ 


заблуждаетесь. 


дивительно, но история совре- 
менной «Мумии» восходит к началу 
30-х годов прошлого века. В 1931 го- 
ду на экраны кинотеатров вышел 
«Дракула» — один из первых ужас- 
тиков, мгновенно ставший хитом 
и породивший спрос на хоррор- 
фильмы. Студия Угмегза| почувство- 
вала запах денег и следом за 
«Аракулой» отправила в производ- 
ство другой хоррор-проект — «Му- 
МИЮ». 

Конечно, у ленты Стивена Сом- 
мерса 1999 года с «Мумией» года 
1932-го оказалось мало общего. 
По сути дела, то был эксперимен- 
тальный римейк «Дракулы»: даже 
актерский состав и ведущий сце- 
нарист остались прежними. Но 
уже тогда в фильме фигурировали 
древнеегипетский маг Имхотеп и 
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молодой археолог Фрэнк Уэмпл, 
прообраз Рика О’Коннелла. Не- 
взирая на вторичность, фильм со- 
брал приличную кассу, и некото- 
рое время спустя Упмегза! выпусти- 
ла несколько продолжений: «Рука 
Мумии», «Гробница Мумии», «При- 
зрак Мумии» и «Проклятие Мумии». 
Не то из-за кризиса идей, не то 
по какой-либо иной причине, но 
еще в 1990-х продюсеры Упмегза! 
вспомнили про Имхотепа. Хотя зе- 
леный свет проекту дали лишь тог- 
да, когда к нему подключился Сом- 
мерс, большой поклонник ориги- 
нальной «Мумии». При этом в раз- 
ное время на роль постановщиков 
претендовали и Клайв Баркер, 
и Ажордж Ромеро, и Уэс Крейвен, 
а жанр менялся от трэшевого хор- 
рора до мистической драмы. 


ВИДЕОДРОМ 


Именно Соммерс предложил сде- 
лать из «Мумии» не ужастик, 
а приключенческий семейный 
фильм в духе «Индианы Джонса». 
Момент рождения идеи пришелся 
на расцвет семейного кино в Аме- 
рике, так что Упмегза даже рас- 
щедрилась на бюджет в 80 милли- 
онов долларов. И началось... 

В мировом прокате первая часть 
«Мумии» собрала свыше 400 мил- 
лионов долларов, а для Брэндана 
Фрейзера роль главного героя, Ри- 
ка О’Коннелла, стала самой ус- 
пешной во всех отношениях. Недо- 


вольными остались только критики, 
упрекнувшие создателей ленты ед- 
ва ли не во всех киногрехах, вклю- 


чая чрезмерное использование 
компьютерной графики. Ясное де- 
ло, без сравнения Индианы Джон- 
саи Рика О'Коннелла дело не обо- 
шлось, и разумеется, не в пользу 
последнего. Действительно, при 
всем своем обаянии персонаж 
Фрейзера чаще всего действовал 
не головой, а кулаками, да к тому 
же в отличие от доктора Джонса 
имел весьма сомнительное про- 
шлое. Например, тот же Бен Гейтс 
из «Сокровищ наций», решающий 
загадки собственным умом, вы- 
зывает куда больше симпатий, 
чем стреляющий во все стороны 
О’Коннела... 

Но критика — критикой, а кассо- 
вые сборы — кассовыми сборами. 
После такого успеха сложно было 
представить, что Огмегза! бросит 
проект на произвол судьбы. Фильм 
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«Возвращение Мумии» вышел два 
года спустя. В Продолжении геро- 
ям предстояло бороться не только 
с коварным Имхотепом, но и с ми- 
фическим царем скорпионов в ис- 
полнении Дуэйна «Скалы» ДАжон- 
сона. 

Сиквел в точности повторил судь- 
бу первой части. Новые приключе- 
ния семейства О’Коннелл опять вы- 
звали недоумение критиков и опять 
с лихвой окупились в прокате, Кро- 
ме того, годом позже на экранах 
появился «Царь скорпионов» — 
своеобразный приквел «Мумий». 
Он тоже собрал неплохую кассу, 
пусть и не такую значительную. 

Конечно, воскрешать Имхотепа 
в третий раз было бы глупо и смеш- 
но, да и безжизненные египетские 
пустыни порядком намозолили 
глаза в предыдущих фильмах. Так 
что, стараясь избежать самопо- 
втора, создатели «Мумии: Гробни- 
цы императора драконов» изме- 
нили все, что только можно, Отре- 
жиссера до места и времени 
действия. В режиссерское крес- 
ло сел успешный Роб Коэн. Выбор 
был логичен: постановщик «Трех 
иксов» и «Форсажа» прекрасно 
знал толк в свежевыжатом экшене, 
а на большее фильм никогда не 
претендовал. Место действия пе- 
ренесли в Китай послевоенных 
лет. Сказочно-мрачный антураж 
Поднебесной идеально подходил 
АЛЯ появления очередной могуще- 
ственной мумии. 

Стоит, правда, заметить, что, не- 
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смотря на заглавие картины, се- 
мейство О’Коннеллов сталкивает- 
ся не с привычными мумиями, 
а с известными терракотовыми во- 
инами. Главный злодей, древний ки- 
тайский император Хан (Джет Ли), 
в сущности, поначалу тоже являет- 
ся терракотовым воином и, подоб- 
но Имхотепу, жаждет вернуть себе 
тело и магические способности. 

Как видно, избежать самоповто- 
ров сценаристам все-таки не уда- 
лось. Истории возрождения Имхо- 
тепа и Хана, наличие тайного об- 
щества, стерегущего гробницу 
китайского императора от расхи- 
тителей, тоже невольно заставляет 
вспомнить прежние картины. 

На совести сценаристов и от- 
кровенный ляп. Желая возродить- 
ся телесно, император в горах ТИ- 
бета ищет целебное озеро. Но до 
знака, способного указать к нему 
путь, семейство О’Коннеллов до- 
бирается раньше. И почему-то 
упорно дожидается появления им- 
ператора, вместо того чтобы сра- 
зу уничтожить указатель. Естест- 
венно, прибывший Хан лишает их 
ТАКОЙ ВОЗМОЖНОСТИ. 

Этот недочет не является един- 
ственным. Рядом с неадекватной 
актерской игрой Марии Белло 
меркнут любые недостатки. Новая 
исполнительница роли Эвелин 
О’Коннелл (прежде ее играла 


Рэйчел Вайс) не только не сумела. 


вписаться в образ, но своей вуль- 
гарностью фактически уничтожи- 
ла его. Благодаря игре Белло от 
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прежней очаровательной брюнет- 
ки с умными глазами не осталось 
ничего, кроме цвета волос. 

Нельзя не обойти вниманием 
и образ императора Хана. Джет 
Ли, как всегда, играет сам себя, 
то есть лихо машет кулаками и, во- 
преки законам гравитации, посто- 
янно летает из одного конца экра- 
на в другой. Но добавить его обра- 
зу немного трагизма, как Имхотегу, 
совсем не помешало бы. 

По всем другим пунктам фильм 
Коэна держится молодцом. И вы- 
глядит значительно более совре- 
менным, внятным и целостным, чем 
последняя часть «Индианы» с ее 
олдскульными — перестрелками, 
ядерными взрывами, «плохими» 
русскими и сюжетной мешаниной 
«про пришельцев». 

Главная проблема «Гробницы 
императора драконов» заключа- 
ется в том, что подобные фильмы 
перестали удивлять. И здесь нет 
вины продюсеров, сценаристов 
или режиссера. В 1999 году у «Му- 
мии» Соммерса просто не суще- 
ствовало конкурентов, да и зри- 
тель еще не был избалован доро- 
гими спецэффектами. Сейчас, 
когда вышли «Сокровища нации», 
новый «Индиана Джонс», третья 
«Мумия» не способна подарить 
прежних ощущений. Это просто 
хороший приключенческий фильм, 
который, если есть время, можно 
посмотреть всей семьей на боль- 
шом экране. 

Степан КАЙМАНОВ 


ВИДЕОДРОМ 


ыы х 
х. 5% 


д $. ь 
^9. 
А з 
к. *. 
3 О *. 
ИН 
СТ 


СПОКОЙНОЙ НОЧИ 


(ТНЕ СООО МСНТ) 


Производство компаний МНЕ 2ме!е Асадету Ейт (Германия), 
Тетрез!к ЕЙт$ (Великобритания) и др.., 2007. 

Режиссер Джейк Пэлтроу. 

В ролях: Мартин Фримэн, Пенелопа Круз, Гвинет Пэлтроу, Саймон Пет, 
Дэнни ДевВито и др. 1 ч. 33 мин. 


Кризис среднего возраста поглотил музыканта Гэри (Мартин Фри- 
мэн, знакомый любителям кинофантастики ролью Артура Дента в экра- 
низации «Автостопом по Галактике»). Все его мечты идут прахом. Неког- 
да популярная собственная группа давно распалась, подруга вечно 
в претензиях, лучший други соратник стал боссом Гэри, а сочинять те- 
перь приходится нехитрые мелодии к рекламным роликам. Из творца 
он медленно, но верно превращается в обывателя. Неожиданно в жиз- 
ни горе-композитора появляется обольстительная красотка Анна, об- 
ладающая внешностью Пенелопы Круз и ею же сыгранная. Все бы ни- 
чего, но Анна встречается ему только в редких сновидениях, которые 
намного красочнее постылой обыденности. В то же время житейские 
неурядицы Гэри отнюдь не способствуют хорошему сну. Стремясь про- 
длить очарование, он идет на все, лишь бы научиться управлять своими 
ночными фантазиями. Однако вскоре Гэри обнаруживает, что двойник 
Анны существует в реальности. 

Перед нами нечто вроде перевода французской «Науки сна» Мишеля 
Гондри на английский киноязык в американском варианте. Снова непу- 
тевый, но тонко организованный герой бежит в мир грез. Снова эти грезы 
испытывает на прочность столкновение с повседневностью. Снова в ка- 
кой-то момент герой теряет различие между снами и явью, но реальная 
жизнь и чувства все-таки побеждают. Здесь нет вычурных сюрреалисти- 
ческих образов Гондри, и пущен в ход лишь минимум спецэффектов. Ре- 
жиссер концентрируется не на визуальном ряде, а на отношениях пер- 
сонажей, чем традиционно сильна английская комедия. Недаром в этой 
независимой романтической ленте, вышедшей в прокат всего лишь на 
двух киноэкранах, согласилась участвовать целая плеяда известных ак- 
теров (впрочем, Гвинет Пэлтроу — родная сестра постановщика...). Ве- 
ликолепен Дэнни ДевВито в образе нелепого «деклассированного» пси- 
холога. Лирический сюжет и тонкая игра исполнителей наполняют исто- 
рию таким же магнетизмом, как и сновидения главного герся. 

Аркадий Шушпанов 
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ЗНАКОМЬТЕСЬ: ДЭЙВ 


(МЕЕТ ПАУЕ) 


Производство компаний Веер Е мег РгодисНоп$ и Кедепсу ЕМмегризе$ 
(США), 2008. 

Режиссер Брайан Роббинс. 

В ролях: Элизабет Бэнкс, Эдди Мерфи, Габриэль Юнион, Эд Хелмс, 
Ажуда Фридлэндер, Винс Капоне и др. Л ч. 35 мин. 


Спасая свою цивилизацию от гибели, маленькие, с наперсток, при- 
шельцы прилетают на Землю. В качестве средства передвижения они 
используют корабль, замаскированный под человеческое тело. В пер- 
вые же часы пребывания на нашей чрезвычайно враждебной планете ` 
мелкие пришельцы попадают во всевозможные переплеты, вывалива- 
ясь то из ушей, то из носа. А еще знакомятся с милой девушкой... 

Если вдумчиво разобрать новую фантастическую комедию «Знакомь- 
тесь: Дэйв» на составные части, то получится, что и те, и другие, и тре- 
тьи элементы уже имели место в современном кинематографе. Причем 
не раз и не два. Прибытие пришельца, его неловкое познание нашего 
загадочного быта — «Моя мачеха — инопланетянка». Злоключения мел- 
ких забавных человечков в безумном мире с гигантами-людьми, огром- 
НЫМИ ПТИЦОМИ И Машиняхями — «Дорогая, я уменьшил детей». Даже идею 
с космическим кораблем в виде человеческого тела и то нельзя на- 
звать оригинальной, если вспомнить первую часть «Людей в черном». 
Ну и, конечно, эта очередная комедия с участием Эдди Мерфи, где он 
привычно кривляется, демонстрирует свою широкую белозубую улыб- 
ку по поводу и без, а также снова играет несколько ролей. 

Собственно, весь фильм держится на таланте Мерфи, сыграть косми- 
ческий корабль — та еще задача. А после чудовищно пошлой комедии 
«Уловки Норбита», которая, кстати сказать, получила «Золотую малину», 
приятно видеть прекрасного комика в привычном амплуа. Но, с другой 
стороны, ничего нового публике он так и не предложил: все таже мими- 
ка, все те же придурковатые ужимки, что и десять лет назад. Судя по 
весьма скромным сборам, даже американцам надоели и такой Мер- 
фи, и подобные зрелища. 

«Знакомьтесь: Дэйв» — самая обыкновенная комедия для семейного 
просмотра, которая наверняка затеряется на фоне таких блокбасте- 
ров как «Хэнкок» и «ВАЛЛ-И». 


Алексей Старков 
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СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ХОЧУ ВЕРИТЬ 


(ТНЕ Х-ЕПЕЗ: 1 МАМТ ТО ВЕШЕУЕ)} 


Производство компаний 20 Сепигу Гох и Теп Тптееп РгодисНоп$ 
(США), 2008. 

Режиссер Крис Картер. 

В ролях: Дэвид Духовны, Джиллиан Андерсон, Билли Коннолли и др. 
1ч. 55 мин. 


Отец-основатель «Секретных материалов» Крис Картер маниакаль- 
но скрывал любые подробности второго полнометражного фильма. 
После просмотра картины причины становятся более чем очевидными, 
Дело в том, что кроме достаточно напряженного сюжета, новым «Мате- 
риалам» похвастаться нечем. Да и сам сюжет не продолжает гене- 
ральную линию сериала: пришельцев и правительственных заговоров 
здесь нет. И ни слова больше о сюжете! Не зря же Картер так стара- 
тельно его оберегал. 

Итак, любимые миллионами зрителей специальные агенты ФБР вер- 
нулись. Но их возращение вряд ли можно признать удачным. У Фокса 
Малдера не горят глаза при сообщении о сверхъестественном, и по- 
рой складывается впечатление, что актер Дэвид Духовны все еще не 
вышел из образа бабника и пьяницы — главного героя сериала «Кали- 
форнизация». Дана Скалли осталась прежней занудой, но именно ей 
уделили неоправданно много экранного времени. В остальном все как 
в старые добрые времена: с беготней и необъяснимыми явлениями. 

При скромном бюджете в 35 млн долларов по сборам новые «Секрет- 
ные материалы» в России легко обошли все блокбастеры, включая по- 
трясающего «Хэнкока». Увы, причинатакого феномена отнюдь не вгени- 
альности картины. Успех последнего фильма Картера именно в нашей 
стране кроется в обыкновенной ностальгии зрителей по «лихим» девяно- 
стым — по тому времени, когда на пиратских видеокассетах с парой 
серий «Материалов» темнели неровные буквы печатной машинки, 
В сущности, с «Секретными материалами» произошло то же, что случи- 
лось в прошлом году с игрой «$.ТА.1.К.Е.№». Она точно попала в аудито- 
рию, которая успела соскучиться по советским временам. Но если ук- 
раинская игра заслуженно получила признание, то кинолента Картера 
— совершенно необоснованно. Новые «Секретные материалы» непло- 
хо смотрелись бы по телевизору, а вот для широких экранов отцу-осно- 
вателю можно было бы подготовить что-нибудь поинтереснее... 

Алексей Старков 
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Ценители. авторского 
‚ кинематографа тепло 
вспоминают его пер 
вые картины, замечая, 
что с каждым последу- 


мится к крупным бюд: 
жетам и массовой пуб-_ 
лике. Последняя вос- -` 
хищена его новыми 
работами и с восторгом 
приняла продолжение. 
реанимированного им. 
сернала. Как в сюже 
тах фильмов Кристо 
фера Нолана, так и в 
образах их героев важ 
ное место всегда зани 
мают трансформация 

и превращение. 


И «Преследования», первого 
полнометражного фильма Кристо- 
фера Нолана, снятого по его соб- 
ственному сценарию, — молодой 
безработный, считающий себя пи- 
сателем. В поисках материала для 
своей книги, а может быть, просто 
от безделья, он втягивается в опас- 
ную игру — начинает преследова- 
ние случайных прохожих и пытает- 
ся представить или сочинить по- 
дробности их жизни. Разумеется, 
ничем хорошим это закончиться не 
может, Казавшееся случайным зна- 
комство с квартирным вором втяги- 
вает героя фильма в рискованную 
авантюру с неожиданным для него 
самого и для зрителей финалом. 

Малобюджетный фильм, снятый 
на черно-белую пленку (что для 
жанра «нуар» можно считать хоро- 
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шим тоном), был благосклонно 
принят критикой. Действительно, 
молодой режиссер показал себя 
с лучшей стороны, проявив и спо- 
собность создать напряжение 
в кадре (без посредства дорого- 
стоящих спецэффектов), и умение 
работать с актерами, и талант 
сценариста и драматурга. Фи- 
нальный твист, раскрывающий 
подлинную подоплеку истории 
квартирного вора, любовницы ма- 
фиози и незадачливого писателя, 
превращает детективный сюжет 
с любовным треугольником в дра- 
му человека, интересующегося 
личностью других и теряющего 
собственную индивидуальность. 
Отличился Нолан и нестандартной 
композицией, отказавшись от По- 
следовательной временной линии 
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в пользу рассказа с незначитель- 
ными вкраплениями будущего, 
по отношению к текущим событи- 
ям, времени. Главные роли в филь- 
ме исполнили непрофессиональ- 
ные актеры. Из них лишь Люси Рас- 
сел, сыгравшая роковую в жизни 
героя красотку, сделала карьеру 
в кинематографе. После дебюта 
в «Преследовании» она отмети- 
лась в нескольких короткометраж- 
ных ителевизионных фильмсх, и са- 
мым большим ее достижением на 
сегодняшний день стала работа 
с Франсуа Озоном в ленте «Ангел». 
Появилась Рассел и внезначитель- 
ной роли в фильме, ставшем для 
Нолана этайным — «Бэтмен. Нача- 
ло». Впрочем, вместе с ней там же 
оказались и ее партнеры по дебю- 
ту: Ажереми Теобальд, сыгравший 
писателя, и Джон Нолан, единст- 
венный профессиональный актер 
В «“Преследовании», оказавшийся 
по совместительству дядей режис- 
сера. Стремление работать с уже 
«проверенными в деле» актерами 
вообще характерно для Кристофе- 
ра Нолана, который свой вот уже 
третий подряд фильм сотруднича- 
ет с Майклом Кейном и Кристофе- 
ром Бэйлом, образуя своего рода 
английскую (точнее — великобри- 
танскую, Бэйл из Уэллса) группи- 
ровку в Голливуде. 

Однако для молодого режиссе- 
ра, имеющего в творческом акти- 
ве всего один полнометражный 
фильм, говорить о традициях было 
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преждевременно. Аванс, выдан- 
ный «Преследованием», предстоя- 
ло еще оправдать. 

Несколько премий, собранных 
лентой (среди них — награды ки- 
нофестиваля «Слэмдэнс» и меж- 
дународных кинофестивалей в 
Ньюпорте и Роттердаме), серьез- 
но облегчили задачу поиска фи- 
нансирования для следующего 
проекта. Детские мечты сбыва- 
ЛИСЬ. 
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Кристофер Нолан родился 
в Лондоне в 1970 году, Он с детства 
был фанатом кинематографа — 
особую роль сыграли в этом «Зве- 
зАные войны» Джорджа Лукаса 
и другие фантастические ленты. 
Среди своих любимых Нолан назы- 
вает «Космическую одиссею» Куб- 
рика и «Бегущего по лезвию» Ридли 
Скотта. С семи лет он начал сам 
снимать любительские фильмы. 
Во время пребывания семьи Нола- 
нов в Соединенных Штатах (его 
отец был англичанином, а мать — 
американкой; сам Нолан имеет 
двойное гражданство) одна из ра- 
бот девятилетнего тогда Кристофе- 
ра демонстрировалась на мест- 
ном кабельном канале. Позднее, 
уже после возвращения Нолана 
в Англию, еще одна короткомет- 
ражка попала в программу кино- 
фестиваля в Кембридже. Трехми- 
нутный фильм «Жук» положил нача- 
ло их сотрудничеству с 'Джереми 
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Теобальдом*, Он сыграл в «Жуке» 
главную — и единственную — роль 
мужчины, преследующего насеко- 
мое. Но оно, впрочем, оказывается 
не совсем насекомым, да и статус 
преследователя неожиданно ме- 
няется. 

Второй фильм Нолана «Помни» 
по сей день является визитной кар- 
точкой режиссера в сфере арт- 
хауса. После заслуженно шумно- 
го успеха этого фильма Кристо- 
фер обратился к другим жанрам 
и другим бюджетам, сохранив, 
правда, верность излюбленным 
темам. Фильм снят по рассказу 
«Мегегто той» его брата, Джона- 
тана Нолана, который позднее вы- 
ступал в качестве автора сценоа- 
рия к`фильмам «Престиж» и «Тем- 
ный рыцарь». Интересно, что до 
появления фильма рассказ не был 
опубликован и даже самые любо- 
пытные зрители не могли узнать 
финал картины. Впрочем, ее фа- 
була довольно проста: бывший 
страховой агент Леонард Шелби 
(Гай Пирс), обуреваемый жаждой 
мщения, колесит по стране в поис- 
ках убийцы своей жены. Но, как во- 
дится, есть и нюанс: Леонард 


и Же 
де т 


страдает краткосрочной амнези- 
ей и помнит лишь последние не- 
сколько минут своей жизни. Выда- 
ющимся событием в истории кино 
этот фильм стал не из-за сюжета, 
а благодаря способу, которым, 
сюжет был подан. Привычный Но- 
лану еще с «Преследования» нар- 
ративный тип повествования, ос- 
нованный на монологе главного ге- 
роя, был смонтирован в обратном 
хронологическом порядке. Так 
убийство, происходящее в начале 
фильма, является последней по 
времени сценой, в которой мы на- 
блюдаем за героем. Дальше со- 
бытия демонстрируются в обрат- 
ном порядке и с каждой последу- 
ющей сценой мы приближаемся 
к началу этой истории. ** 

Сцены, представленные в обрат- 
ной хронологической последова- 
тельности, перемежаются флэш- 
бэками с воспоминаниями главно- 
го героя, сохранившимися у него 
до проявления амнезии. Усложнен- 
ный стиль повествования заставля- 
ет зрителя особо пристально сле- 
дить за происходящим на экране 
— многие выходили из кинозалов 
с недоумевающим и разочарован- 


* Позднее Лгодальд снялся в «Преследовании» и продюсировал эту кар- 
тину. Лагже на ранних лентах Нолана с ним работала Эмма Томас, ко- 
торая стала не только продюсером всех его фильмов, но и супругой. 
(Здесь и далее прим. авт.) 

** Спустя два года подобный прием применит @спар Ноэ в скандальном 
фильме «Необратимость». Нужно отметить, что фильм Нолана, 
с точки зрения монтажа и собственно повествования, сделан куда как 
изобретательнее, в отличие от провокационной «Необратимоспш». 
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ным видом. Разгадать загадку, на- 
ряду с новаторским монтажом, ме- 
шала и двойственность персо- 
нажей. Тедди (Джо Пантолиано), 
сопровождающий герся, то ли роа- 
ботает на ФБР, то ли сам является 
преступником. Натали, которую 
сыграла Кэрри-Энн Мосс, не то 
любит, не то ненавидит Леонарда. 
Трансформация их персонажей, 
происходящая по отношению к Ле- 
онарду с регулярностью в несколь- 
ко минут, сбивает с толку не толыь‹о 
его. 

Метания героя Гая Пирса заклю- 
чаются не только в поисках убийцы 
жены, но и, прежде всего, в поис- 
ках самого себя. «Помни» почти 
в буквальном смысле вывернул 
жанр «нуара» наизнанку, В первых 
минутах фильма ответив на ключе- 
вой для жанра вопрос о том, кто 
же является убийцей, Нолан обра- 
щает внимание зрителя совсем на 
другие вопросы. Сложная зависи- 
мость истины от ощущений, данных 
нам в реальности, потеря, обрете- 
ние и содержание собственного 
«я» — эти темы придают картине 
философский и экзистенциальный 
смысл. И реверсивный монтаж как 
нельзя лучше работает на идею. 

Малобюджетная и снятая мень- 
ше чем за месяц лента упрочила 
репутацию режиссера. Картина 
получила свыше десятка наград 
и премий на различных фестива- 
лях. Среди самых значимых — 
приз за сценарий на кинофести- 
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«Сан- 
ДЭНС» й премия «Сатурн» Акаде- 
мии научной фантастики, фэнтези 
и фильмов ужасов за лучший трил- 
лер. 


вале независимого кино 


жж 


Следующей работой режиссе- 
ра стал американской римейк 
норвежской ленты «Бессонницо», 
снятой по сценарию Николаса 
Фробениуса, чьи книги русскому 
читателю знакомы. Оригинальный 
фильм, типично скандинавский по 
духу, был выдержан в холодных то- 
нах. Наблюдая историю полицей- 
ского, случайно убившего своего 
коллегу в ходе расследования 


‚убийства девушки, «Бессонница» 


исследует темные закоулки чело- 
веческой души. Создавая амери- 
канскую версию картины по ори- 
гинальному сценарию норвежско- 
го фильма, Нолан существенно 
сместил акценты, добавив значи- 
мости другим действующим лицам 
этой истории. Во многом это было 
обусловлено тем, что он, уже при- 
знанный коммерчески успешным 
режиссером, получил право ра- 
ботать со звездами первой величи- 
ны (к слову, Стеллан Скарсгаард, 
исполнитель главной роли в пер- 
вом фильме, был приглашен в ГОл- 
ливуд и продолжает там снимать- 
ся, что для актера европейской 
школы явление нечастое). В «Бес- 
соннице» Криса Нолана снима- 
лись сразу три оскаровских лау- 
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реата: Аль Пачино, Хилари Суонк 
и Робин Уильямс. Харизма Аль Па- 
чино и, конечно, мастерство ре- 
жиссера лишили фильм меланхо- 


личных северных ноток и привнес-. 


ли столь любимую Ноланом тему 
двойственности природы главного 
героя. В новом варианте сюжета 
напарник, убитый Уиллом Дорми- 
ром, как выясняется, представлял 
для последнего угрозу, поскольку 
мог свидетельствовать против него 
в суде. 

Так ли случаен был роковой выст- 
рел, для зрителя останется загад- 
кой. Зато почти осязаемы будут му- 
ки Дормира, усугубленные его 
бессонницей и полярным днем. 
Противостояние двух убийц оказы- 
вается весьма двусмысленным, 
с точки зрения морали, однако зло 
должно быть наказано — в финале 
гибнут оба персонажа (в норвеж- 
ском фильме полицейский оста- 
Валсхя В ЖИВЫХ). 

Несмотря на достоверное кине- 
матографическое отображение 
усталости, бессонницы и внутрен- 
них демонов, обуревающих героя, 
фильм был воспринят значительно 
хуже других работ режиссера. 
Да и норвежской ленте он, пожа- 
луй, уступает. Возможно, в этом сы- 
грали свою роль завышенные ожи- 
дания по отношению кновой рабо- 
те Нолана, основанные на успехе 
его первых лент. А может быть, ска- 
залось давление продюсеров 
и размер бюджета, превосходя- 
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щий те, с которыми доводилось 
работать Нолану. 

Так или иначе, именно «Бессон- 
ница» стала переломным пунктом 
в карьере режиссера, который 
начал склоняться к более простым 
(по идеям и структуре) и более 
массовым фильмам с крупными 
бюджетами и звездным составом 
актеров. Следующий фильм Нола- 
на должен был подтвердить или оп- 
ровергнуть предположения о на- 
правлении дальнейшей карьеры 
режиссера. 

Известно, что сам Нолан в каче- 
стве следующей работы пос- 
ле «Бессонницы» рассматривал 
проект байопика о жизни эксцен- 
тричного миллионера Говарда 
Хьюза, последние свои дни про- 
ведшего в гостиничном номере, 
панически опасаясь инфекции 
и посторонних. По словам Нола- 
на, у него был один из лучших сце- 
нариев, которые когда-либо ви- 
дел режиссер. Заманчиво стро- 
ить предположения о том, каким 
бы мог быть этот фильм — много- 
обещающих, но не реализован- 
ных проектов в кинематографе во- 
обще великое множество. Одна- 
ко этому фильму не суждено было 
выйти на экраны. Проект закрыли 
на ранней стадии, когда стало из- 
вестно, что к работе над своей 
версией кинобиографии Хьюза. 
приступил Мартин Скорцезе, 
а главная роль была отдана Лео- 
нардо Ди Каприо. 
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И так уж вышло, что новым проек- 
том Нолана стало возвращение на 
экраны Бэтмена — темного рыца- 
ря из Готэм-Сити. Задача, стоящая 
перед режиссером, была не из 
легких — амбициозная и рискован- 
ная. 


жж ж 


Первый кинофильм о приключе- 
ниях Бэтмена, срежиссированный 
Тимом Бартоном, был ярким зрели- 
щем в характерном бартоновском 
стиле. К тому же фильм 1989-го го- 
да оказался исключительно кас- 
совым проектом, став на тот мо- 
мент самым успешным за всю ис- 
торию студии «Уорнер Бразерс». 
На волне успеха было снято про- 
должение «Бэтмен возвращается». 
Бартон сделал второй фильм еще 
более мрачным и фарсовым, что 
несложно для рассказа о проти- 
востоянии Летучей Мыши и Пингви- 
на. Известно, что фанаты с самого 
начала предубежденно относи- 
лись к подходу, превращающему 
фильмы о Бэтмене в цирковое зре- 
лище, но если талант Бартона пПоз- 
волил удержаться на грани кича, 
то последовавшие два продолже- 
ния Джоэля Шумахера подтверди- 
ли зрительские опасения и, каза- 
лось, надолго отвратили студию от 
идеи продолжения. 

На долю Нолана выпала задача 
возрождения франчайза. При этом 
его фильм неминуемо подлежал 
сравнению со своими предшест- 
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венниками и мог быть плохо вос- 
принят поклонниками Бэтмена, 
На стороне режиссера было его 
умение работать с актерами, чему 
фильм предоставлял прекрасную 
возможность, и столь близкая Но- 
лану тема двойственности. Про- 
стор для режиссерского мастер- 
ства давали превращения Бэтмена 
из миллионера в героя в костюме 
летучей мыши и обратно. 

Возможно, были у Нолана и дру- 
гие, более личные причины: не слу- 
чайно еще в «Преследовании» на 
двери главного героя висела зна- 
комая эмблема с силуэтом лету- 
чей мыши. 

В фильме о Бэтмене Нолан ре- 
шил вернуться к самому началу 
истории, чтобы объяснить проис- 
хождение героя и его странную 
привычку вершить правосудие в ко- 
стюме летучей мыши. К тому же та- 
кой подход означал, что в случае 
успеха фильма будет положено 
начало новой киносаги, Ставший 
самостоятельным проект быстро 
избавился от рабочего названия 
«Бэтмен-5» и обрел более энергич- 
ное и жизнеутверждающее: «Бэт- 
мен. Начало». 

Известно, что студия рассматри- 
вала несколько вариантов про- 
должения. Параллельно разраба- 
тывался проект фильма «Бэтмен. 
Год первый», к работе над которым 
были привлечены Ажордж Миллер 
и Даррен Аронофски. Обсужда- 
лась даже идея столкновения 
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в фильме двух персонажей, Супер- 
мена и Бэтмена, но по здравом 
размышлении с кроссовером ре- 
шили повременить. Так или иначе, 
но все другие проекты были пре- 
кращены или отложены. Используя 
имеющиеся наработки, Дэвид ГоЙй- 
ер, создатель другого мрачного 
героя — Блэйда, написал финаль- 
ную версию сценария, которая 
и легла в основу фильма. 

На сей раз история Брюса УЭэй- 
на, потерявшего своих родителей 
в столкновении с уличным грабите- 
лем и ставшего грозой для пре- 
ступников всего Готэм-Сити, была 
рассказана в максимально реа- 
листичном ключе, близком по духу, 
оригинальным комиксам Боба 
Кейна. 

В фильме снялась целая плеяда 
выдающихся актеров. Первым из 
них нужно отметить Майкла Кейна, 
сыгравшего в фильме аристокра- 
тического дворецкого Альфреда, 
онверой и правдой служит своему 
работодателю. Морган Фримен, 
Гэри Олдмен, Лайам Ниссон, Рут- 
гер Хауэр, Кен Ватанабе, Том Уил- 
кинсон дополнили собой актер- 
ский ансамбль. Роль Пугала до- 
сталась Киллиану Мерфи, который 
пробовался и на роль Бэтмена. 
Среди других претендентов на 
роль главного героя оказались 
Кристиан Бэйл, Ажош Хартнетт, 
`Джейк Гилленхаал (во вторую 
часть нового франчайза попадет 
его старшая сестра, Мэгги), Эйон 


Бейли и другие молодые актеры. 
Выбор пал на Кристиана Бэйла, 
которого можно было бы назвать 
«актером советской школы». Еще 
подростком он снялся в сказке 
«Мио, мой Мио» у Владимира 
Грамматикова. Сильное впечатле- 
ние произвела на критиков игра 
юного Бэйла в «Империи Солнца», 
поставленной Спилбергом по 
автобиографическому роману 
Джеймса Балларда. Впрочем, к 
моменту начала съемок фильма 
он был больше известен своими 
работами в «Американском пси- 
хопате» — еще одной экраниза- 
ции, на сей раз культового романа 
Брета Истона Эллиса (кстати, его 
персонажа, Патрика Бэйтмана, 
в шутку называли Бэтменом), 
и в фантастическом боевике «Эк- 
вилибриум». Возможно, именно 
участие в популярном фильме Кур- 
та Уиммера и принесло ему роль 
— в поддержку Бэйла высказа- 
лась большая часть участников го- 
лосования среди фанатов. Для 
роли Бэтмена актеру пришлось 
набирать вес: незадолго до этого 
он снялся в малобюджетном трил- 
лере «Машинист», для чего поху- 
дел почти невероятно, сбросив 
около трех десятков килограммов. 
Чередовать съемки в дорогостоя- 
щих блокбастерах с работой 
в низкобюджетных авторских по- 
становках — один из актерских 
принципов Бэйла. (К сожалению, 
можно предположить, что именно 
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от этого принципа ему вскоре при- 
дется отказаться из-за растущей 
популярности и кассового успеха 
его фильмов.) 


Съемки нового бэт-фильма про-. 


ходили в Исландии, Чикаго и Лон- 
доне. Именно в последнем снимал- 
сяи бартоновский Бэтмен. Для лен- 
ты были построены настоящие 
декорации. Нолан неоднократно 
заявлял о своей нелюбви к цифро- 
вым спецэффектам и в стремлении 
к реалистичности фильма даже 
инициировал создание рабочей 
модели легендарного бэтмобиля. 
В визуальной концепции нашлось 
место и для реверанса в сторону 
классических научно-фанастичес- 
ких лент. Известно, что в качестве 
модели для Готэм-Сити рассматри- 
вался мегаполис из «Бегущего по 
лезвию» Ридли Скопа. 

После выхода на экраны «Бэтме- 
на. Начало» киноманские сайты 
запестрели восторженными отзы- 
вами. Перезапуск франчайза со- 
стоялся успешно. 


жж 


Кристофер Нолан сделал и ге- 
роев фильма, и происходящие 
в нем события реалистичными на- 
столько, насколько это казалось 
возможным. Его Бэтмен — это не 
картонный персонаж с марионе- 
точными поступками, а живой че- 
ловек со своими психологически- 
ми проблемами и мотивацией, 
достаточно достоверной для объ- 
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яснения маниакального и стран- 
ного стремления к борьбе с пре- 
ступностью непременно в костю- 
ме летучей мыши. Если первые 
фильмы о Бэтмене, особенно это 
касается фильмов Бартона, ка- 
зались современной городской 
сказкой, пусть и весьма мрачной, 
то «Бэтмен. Начало» ближе к стили- 
стике нуара, так хорошо знакомой 
Нолану. Одинокий герой, противо- 
стоящий преступности в коррумпи- 
рованном городе, вполне мог бы 
сойти со страниц Хэммета или 
Чандлера, лиши его спецарсена- 
ла, бэтмобиля и миллионного со- 
стояния. Удачно разыграл Нолан 
и карту со своей излюбленной те- 
мой — превращением. Трансфор- 
мация Брюса Уэйна в Бэтмена яв- 
ляется одним из центральных со- 
бытий картины. 

Впрочем, во втором фильме, 
«Темном рыцаре», тема эта и вовсе 
станет главенствующей с появле- 
нием Джокера и прокурора Харви 
Дента — будущего Двуликого. А на: 
скорое появление продолжения 
намекали и финал, и кассовые 
сборы первой ленты. 


жж* 


Однако, перед тем как присту- 
пать к продолжению, Нолан снял 
еще один фильм, в котором отчас- 
ти вернулся на территорию неком- 
мерческого кинематографа. Этим 
фильмом стала экранизация фан- 
тастического романа английского 
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писателя 
«Престиж». 

Обращение режиссера к дан- 
ной книге совсем не удивительно 
и скорее закономерно — она рас- 
сказывает о смертельном сопер- 
ничестве двух иллюзионистов, 
Впрочем, сам сюжет был сущест- 
венно переработан сценариста- 
ми, вроли которых привычно высту- 
пили братья Ноланы. История в их 
переложении потеряла психологи- 
ческие тона, столь свойственные 
прозе Приста, и приобрела более 
простую, по сравнению с книгой, 
структуру повествования, хотя 
ивней действие причудливо пере- 
мещается из одного времени 
в другое. Главное же отличие филь- 
ма заключается в том, что вместо 
недосказанности и неопределен- 
ности книги он не гнушается рас- 
становкой моральных оценок и од- 
нозначностью финала, к которому 
история, тяготеющая к эпичности, 
приходит после череды обманок 
и разгадок совершенно фантасти- 
ческого свойства. 

В роли двух соперничающих ма- 
гов снялись Кристиан Бэйл и Хью 
Джекман. Кастинг отражает еще 
одну то ли привычку, то ли стремле- 
ние режиссера — отдавать пред- 
почтение англоязычным актерам 
неамериканского происхождения 
(подобно Гаю Пирсу и Хиту Ледже- 
ру, сыгравшему Джокера в следу- 
ющем фильме Нолана, Джекман — 
австралиец). Помимо них блеснул 
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в ленте и Дэвид Боуи, сыгравший 
изобретателя Николу Теслу, кото- 
рый парадоксальным образом за- 
тесался в компанию фокусников 
и предопределил исход их взаи- 
модействия. 

Несмотря на то, что год выдался 
урожайным на фильмы о магах, ил- 
люзионистах и престидижитаторах 
(вышли также «Иллюзионист» с Эд- 
вардом Нортоном и «Сенсация» Ву- 
ди Аллена, в которой сыграл все 
тот же Хью Джекман), «Престиж» 
с легкостью выиграл это негласное 
магическое соревнование. «Со- 
перничество, обернувшееся смер- 
тельной враждой», как гласит рек- 
ламный слоган к фильму, оборачи- 
вается и увлекательной дуэлью, 
в которой у каждой стороны есть 
своя тайна и не одна, и исследова- 
нием того, как далеко могут завес- 
ти азарт и тщеславие. Несмотря на 
более скромные, по сравнению 
с «Бэтменом.. Начало», кассовые 
сборы, зритель принял ленту не ме- 
нее благосклонно. Любопытно, что 
кто-то из американских коллег При- 
ста высказался о фильме как зна- 
чительно превзошедшем свою ли- 
тературную основу, 
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Новый проект Нолана — второй 
фильм о Бэтмене «Темный рыцарь» 
— стал событием еще до выхода 
на экраны. К сожалению, помимо 
прочих причин, прискорбную роль 
в этом сыграла трагическая гибель 
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Хита Леджера — демонического 
Джокера. 

Если в первом фильме Нолана 
среди персонажей, противостоя- 
щих Бэтмену, достойных соперни- 
ков не нашлось, то во второй части 
ему пришлось постараться, чтобы 
не уступить симпатии зрителей 
своему старому антагонисту, 

В свое время в фильме Бартона 
Джокер (Джек Николсон) легко 
превзошел главного героя, сыгран- 
ного флегматичным и даже вялым 
Майклом Китоном. Действительно, 
асоциальный и яркий персонаж 
в шутовском наряде представляет 
собой и творческий вызов, и воз- 
‚можность проявить себя для каж- 
дого актера. Леджер использовал 
эту возможность на сто процен- 
тов, создав запоминающийся об- 
раз анархиста-разрушителя. Сэр 
Майкл Кейн, сам актер не из по- 
следних, признал, что Леджер 
в роли Джокера переиграл своего 
предшественника. Пожалуй, мож- 
но смело предположить, что пита- 
ющие слабость к подобным дра- 
матическим коллизиям члены аме- 
риканской Киноакадемии вручат 
Леджеру посмертный «Оскар». 
Ставку режиссера на противосто- 
яние двух главных персонажей 
подтверждает и то, что рекламная 
кампания фильма в равной мере 
опиралась на образы и Бэтмена, 
и Джокера, 

В отличие от первого фильма, тя- 
готеющего к «черному детективу», 
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«Темный рыцарь» отсылает, ско- 
рее, к гангстерским лентам. Сам 
Нолан упоминал в этой связи 
«Схватку» Майкла Манна, да и сце- 
ны ограбления в фильмах несо- 
мненно пересекаются. Именно у 
подобных картин «Темный рыцарь 
позаимствовал свои характерные 
черты — жесткость, брутальность 
и, увы, некоторую затянутость сю- 
жета. Вкупе с мрачностью создан- 
ного мира и безжалостностью по 
отношению к персонажам фильм 
отходит от традиционных экрани- 
заций комиксов максимально да- 
леко (возможно, не случайно, это 
первый фильм о Бэтмене, в назва- 
нии которого отсутствует его соб- 
ственное имя). Так или иначе «Тем- 
ный рыцарь» сорвал куш, поставив 
множество рекордов по кассовым 
сборам и вплотную приблизившись 
в этом плане к легендарному «Тита- 
нику». На авторитетном киносайте 
млммигпАЮ.согп картина практиче- 
ски сразу после премьеры заняла 
первое место в списке лучших 
двухсот пятидесяти фильмов всех 
времен, сместив вниз «Крестного 
отца». Впрочем, присутствуют 
в этом списке и еще три из шести 
полнометражных фильмов режис- 
сера. 

Весьма показательно, что до вы- 
хода на экраны «Темного рыцаря», 
несмотря на недавние успехи ре- 
жиссера в создании кассовых 
блокбастеров, выше других в этом 
списке находился бюджетный 
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и интеллектуальный фильм «По- 
мни», Свои позиции в авторском 
кинематографе Нолан утрачивал 
с каждой последующей картиной, 
Действительно, «Темный рыцарь» 
продолжил наметившуюся тенден- 
цию к упрощению Ноланом внут- 
ренней структуры фильмов, и, не- 
смотря на обилие персонажей, 
действие в нем развивается прак- 
тически линейно, Да и сильное 
впечатление фильм производит 
в значительной степени за счет не- 
ожиданного (и еще лет десять на- 
зад невозможного) переноса су- 
пергероя из комикса в мир 
подчеркнуто реалистичный с невы- 
Ауманными проблемами и драма- 


тизмом. Однако нельзя сбрасы- 
вать со счетов возросшее мастер- 


ство Нолана как режиссера, 
Творческий путь из авторского ки- 
нематографа в голливудские сту- 
дии вообще характерен для мно- 
гих режиссеров. В связи с Нола- 
ном уместно будет вспомнить 
одного из продюсеров «Бессонни- 
Цы» Стивена Содерберга. Он на- 


чинал как многообещающий ре- 
жиссер независимого кинемато- 
графа, а пришел к постановкам 
фильмов про друзей Оушена, по- 
стоянно увеличивающихся в Коли- 
честве. Отрадно, что при этом Но- 
лан доказал и способность к со- 
зданию коммерческих хитов, 
и сохраняющийся интерес к рабо- 
те с более сложным материалом, 
что может подтвердить фантасти- 
ческий «Престиж». 

В свое время Джеймс Камерон 
после съемок «Титаника», зарабо- 
тавшего одиннадцать «Оскаров» 
и почти два миллиарда долларов, 
лёт на десять залег на дно, изред- 
ка выпуская документальные филь- 
мы со съемками подводного мира. 

Отчего-то кажется, что Нолан не 
заставит своих зрителей ждать 
столь долго. И шумный коммерчес- 
кий успех «Темного рыцаря» прак- 
тически развязывает ему руки. 

Какой фильм будет следующим? 
Какое превращение ждет самого 
режиссера? 

Сергей МАКСИМОВ 


Фильмография Кристофера Нолана: 


1997 — «Жук» (роочщеБид) 


1998 — «Преследование» (Еоюулпо) 


2000 — «Помни» (Метепю) 


2002 — «Бессонница» (пботпо) 


2005 — «Бэтмен. Начало» (Всйтат Ведт$) 


2006 — «Престиж» (Ре РгезНае) 


2008 — «Темный рыцарь» (те аж Кони 
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нии не выжили. 
Они вымерли. 
Но они вернулись. 
Переворот — это когда Земля опрокинулась. 
Когда «Звездные войны» (нет, не фильм, а мини-спутнико- 
вое космическое лучевое оружие) промахнулись. О, вы даже 
не знали, что они у нас есть? Вы еще о многом не знаете! 
Например, о том, для чего они нужны на самом деле. 
Или почему Советский Союз прекратил глобальное сорев- 
нование и стал развиваться сам по себе. 
Нет, вовсе не для того, чтобы защитить наши — или любые другие — 
города. Это все глупая пропаганда. И не для того, чтобы отстоять 
право первого ядерного удара, отстреливая одну за другой подлетаю- 
щие межконтинентальные баллистические ракеты для ослабления 
ядерного потенциала вероятного противника. Тоже глупая (но чуть 
меньше) пропаганда. 

Из всего того, что мини-спутники натворили, когда все разом об- 
рушили свою мощь в сторону Земли, правильным было выбивание 
всего электричества. Они для этого и предназначались. И они это 
сделали. И еще сделали великолепное землетрясение. Но то, чего от 
них не ожидали, было полное выжигание всего — целиком и полно- 
стью, сверху донизу. 

Ужасно. Великолепно составленный план, и вдруг такое. 

Могло быть и хуже. Глобальное потепление все-таки сохранило 
бы жизнь на Земле. Уплотнило бы атмосферу немножко... 

А вот эпицентр землетрясения оказался высоко в небе. Получи- 
лось что-то типа подушки безопасности. 

А само сотрясение! Страшный взрыв, когда одновременно бьют 
двадцать тысяч единиц ужасного космического оружия. 

Будто на тормоза нажали, и долгота дня неестественно увеличи- 
лась, и не на глазок, а по механическим часам, которые только и ти- 
кали после (электронные не работали). Гироскопический эффект 
вращения Земли удержал прежнее направление. И это хорошо, пото- 
му что любая существенная смена направления движения изменила 
бы наклон земной оси к Солнцу! Но приторможенный удар заставил 
вращающуюся планету лишь вздрогнуть. 

Земля и вздрогнула. 

Но лишь чуть-чуть. Недостаточно, чтобы выплеснуть воздушный 
и водный океаны в космос. Недостаточно, чтобы вся планетная мас- 
са тащилась всухую, гремя рушащимися скалами и беспорядочно ку- 


130 ПРОЗА 


КАК МЕДВЕДИ ВЫЖИЛИ 


выркающимися булыжниками. Наша планета, как известно, при вра- 
щении слегка покачивается, частично благодаря тому, что плотность 
рельефа ее поверхности очень разнообразна. Но так как суша распре- 
делена по планете бессистемно, а все мишени систематически в 0с- 
новном располагаются на ней, планетные тормоза сработали неоди- 
наково. 

Плотная земная кора по краям жидкого содержимого сползла 
в мировой океан, отрывая с катастрофическими последствиями кус- 
ки твердой поверхности. Равно катастрофические последствия вы- 
звало выплескивание поверхности жидкой на окружающие ее берега. 
Гироскопический эффект продолжающегося вращения спас положе- 
ние: боковое преодоление ускорения земной коры стабилизировало 
движение планеты все в том же направлении. 

Форменная неразбериха! Однако поразительно, как много видов 
в конечном счете выжило и со временем возродилось в прежнем ве- 
ликолепии: сирень, ядовитый плющ, лоси, зебры, стрекозы, скорпи- 

оны, люди, медоносные пчелы, пумы, кролики... 

Но не медведи. Ни одного. 

Однако восемь столетий спустя они появились вновь. 

Землетрясения и извержения к этому времени уже как-то поутих- 
ли. Пыль осела. Климат стабилизировался. Уже пару веков можно 
было вести здоровую жизнь. Леса снова выросли. И человеческие об- 
щины. Несколько. Популяция людей уже подбиралась к миллиону — 
на всю планету. Достаточно, чтобы места назывались по-человечес- 
ки, включая и ту область, где медведи появились вновь: сразу за Аре- 
но, в горах неподалеку от границы Тубаля и Кессы. 

Но как? 
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Возможно, все это началось с того, что у Билла Редпата возникли 
проблемы с налоговой службой, еще тогда, в 1980 году. Билл Редпат 
и Мерилин Агадо в то время присматривали за домом Бульдога и Пе- 
туньи в знаменитом (загляните в любой перечень городов-призра- 
ков) своими золотыми и серебряными рудниками Моголлоне, что 
в Нь‚ью-Мексико, в то время как сами Бульдог и Петунья отсутствова- 
ли, временно пребывали в Таксоне, там они растили ребенка и зара- 
батывали на то, чтобы иметь возможность этого ребенка растить. 

— Я бы никогда не стал заполнять налоговую декларацию, — ска- 
зал Билл. — Да, налоговую льготу я получил, но, честно, заполнил 
декларацию только потому, что считал это правильным. 
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— Налоговики просто отказались поверить, что кто-то может про- 
жить на тысячу восемьсот долларов в год, — объяснила Мерилин. 

— И требуют документально доказать поступление средств, кото- 
рых у меня нет, — сказал Билл. — Какие могут быть документы? 
Кошмар! Я сойду с ума! 

— Может быть, именно так чужаки обо всем узнали, — сказала 
Мерилин. — Они определенно не любят психов. Сумасшедшие для 
них что-то вроде звоночка. И они тут же появляются на своем ма- 
леньком умненьком летающем блюдечке. 

— Которое со свистом влетает в каньон, — закончил Билл. — Вот 
это был полет! Если у тебя в Моголлоне прихватит сердце в ветреный 
день, не жди, что санитарный вертолет хотя бы попытается призем- 
литься в этом тесном каменном коридоре. 

Чужаки так и не объяснили, как они узнали о проблеме Билла 
с налоговой службой. Просто сказали, что ищут демона, который 
сбежал из их зоопарка. 

— Это оказался другой демон, — покачала головой Мерилин. 

— Очень жаль, — откликнулся Билл. 

Чужаки оказались дружелюбными. И вернулись с новым визитом. 

— Или другие такие же, — сказала Мерилин. — Мы их никогда не 
различали. 

— Не уверен, что это имеет значение, — ответил Билл. 

Вы когда-нибудь задавались вопросом, почему истории чужаков 
о первом контакте такие странные? Это потому, что наша планета 
была в пузыре времени. Давно, еще в эпоху Абисмала. И вырвалась из 
пузыря в действительную временную линию как раз к Перевороту... 
хотя, конечно, прошло какое-то время, скорее всего, века, пока кто- 
то снова нас нашел. Им было просто интересно, куда мы подевались! 

Но пока мы были вклеены в Пузырь времени (столетий на двенад- 
цать из наших тысячелетий или около того), многие чужаки не могли 
нас найти. Только представители видов, владеющих телепатией, 
да вусмерть обдолбанные шарлатаны. 

— Наши чужаки были вполне адекватные, — произнес Билл. 

— Гораздо более адекватные, чем ты во время разборок с налого- 
вой службой, — усмехнулась Мерилин. , 

— Кажется, они были телепатами... Целый вид взаимосвязан теле- 
патически... — покачал головой Билл. 

А потом вернулись Бульдог и Петунья. 

Естественно, в панике. Сбежав из большого города. Появились 
без предупреждения, как ураган. 
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По большому счету, они не были строги к Биллу и Мерилин. 
И разрешили бы им остаться на неопределенное время. Но ведь это 
же дом Бульдога и Петуньи, их семья... 

А Эльвира действительно старела... 
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Скорее всего, с Эльвиры и надо было начинать. Потому что она 
и стала причиной появления на сцене медведей. 

Эльвира Сандерфельд вроде как унаследовала Моголлонский до- 
ходный дом благодаря большой эпидемии гриппа 1918 года. 

Эльвира не состояла в родстве с предыдущими владельцами. Они 
в панике бежали из Моголлона вместе с большей частью жителей, 
и бегство населения вместе с гриппом нанесло сильнейший удар по 
городу, в то время тоже крупнейшему поставщику серебра и золота 
в новом штате Нью-Мексико. Настоящей причиной эпидемии в го- 
роде был распространенный у рудокопов силикоз, который обосно- 
вался в их легких как следствие вдыхания силикатной пыли, превра- 
тив их наполовину в камень еще до того, как пришел грипп. Но вла- 
дельцы доходного дома об этом не задумывались. Они знали только, 
что жители Моголлона мрут как мухи, и хоть грипп плох везде, но не 
везде плох настолько. 

В те времена Эльвира была добросердечной девочкой-подрост- 
ком. Она ухаживала за больными, страдающими в комнатах покину- 
тых меблирашек, пока эпидемия не прошла. Она работала там и до 
эпидемии, осталась и после. Моголлон по-прежнему казался процве- 
тающим рудничным городком в узком отдаленном каньоне с не- 
сколькими тысячами населения. В доходном доме по-прежнему жи- 
ли постояльцы, во всяком случае, снова появились, когда грипп по- 
шел на убыль. 

Эльвира сделала вид, что владельцы вернутся. Она вела учетные 
книги, содержала в порядке кухню и спальни, всё было опрятно, чис- 
тенько и в любой момент готово к проверке. Это было как раз в двад- 
цатые годы, когда медведи в округе еще не появились, несмотря на 
«сухой закон»... А «сухой закон» в Моголлоне недолго продержался. 

В тридцатые годы благодарные жители помогли Эльвире получить 
документ на право владения теперь уже явно бесхозной собственно- 
стью. Она так никогда и не узнала, что произошло с предыдущими 
владельцами. 

Во время первой мировой войны моголлонское производство се- 
ребра и золота очень высоко ценилось Соединенными Штатами. Це- 
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нилось оно и в двадцатые. Даже глубины Великой депрессии в нача- 
ле тридцатых совершенно не затронули Моголлон. Но затем цена на 
золото стала регулироваться федеральным правительством. 

Четырнадцать долларов за унцию, и каждому было приказано 
сдать по такой цене золотые сертификаты. Лишь несколько недель 
спустя тех, кто этого не сделал — по рассеянности или из-за облада- 
ния секретной информацией, — снова попросили вернуть золотые 
сертификаты в Министерство финансов США на погашение... уже по 
тридцать пять долларов за унцию. 

Даже по тридцать пять за унцию золото было менее выгодно, чем 
обычно. Но Моголлон продолжал добывать, а Эльвира продолжала 
держать доходный дом. 

До 1942 года, когда федеральное правительство приказало за- 
крыть рудники, провозгласив золото и серебро несущественными 
для военной экономики второй мировой. 

Моголлон опустел, опустел и городской доходный дом. И в конце 
концов Эльвира, уже женщина средних лет, осталась среди всего-на- 
всего десятка жителей города-призрака, в который превратился 
вполне солидный населенный пункт, где она выросла. Моголлон- 
ский доходный дом не мог быть продан. Эльвира не хотела уезжать. 
Но ей было одиноко. 

Эльвира не слишком точно помнила, когда там поселились мед- 
веди. 

— Может, в 1957-м, а может, ив 1958-м... Помнится, это было до 
того, как появился этот мэр из немецкого городка. Он хотел фото, где 
снялся с медведями. Наверное, в шестьдесят четвертом. Медведи уже 
несколько лет у меня жили. 

Эльвира и медведи. Лишь часть моголлонской жизни, такая же, 
как январские цветы на солнечном склоне единственной городской 
улицы, проходящей через каньон, в то время как на тенистом склоне 
с другой стороны улицы даже в мае еще было три фута снега. 
Но единственным важным пунктом для жителей Моголлона, часто 
собиравшихся в салуне «Жирный козел», была заповедь: «Никогда не 
появляйтесь к неизменно восхитительному обеду в Эльвирином заве- 
дении, дыша перегаром. Запах может разозлить медведей!» 

Итак, Эльвира осталась. Медведи тоже. Шли годы, проходили де- 
сятилетия. Эльвира старела — и наконец состарилась. 

Впрочем, она оставалась здоровой. И обеды по-прежнему были 
чудесными. Она приспособилась подсовывать ступни под теплого 
сонного медведя, чтобы получать полное удовольствие от тишины 
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долгих прохладных моголлонских вечеров. Но пришло время, когда 
Эльвире стало тяжело рубить дрова. 

Потом случилась засуха. Погиб урожай желудей. Каждый ‘старал- 
ся помочь кусочком-другим съестного, подходящего для медведей. 
Не только из чувства сострадания, но и из самосохранения. Медведи 
Эльвиры были более цивилизованными, чем некоторые местные 
представители человечества. Однако оставались зверями. 

Мерилин Агадо неплохо ладила с медведями. Она стала брать 
у Эльвиры уроки кулинарии. Билл Редпат тоже с медведями ладил. 
Они не были абсолютными трезвенниками, но по моголлонским 
стандартам таковыми считались — и ничуть не возражали против 
воздержания от спиртного, находясь где-нибудь поблизости от Мо- 
голлонского доходного дома. 

Билл и Мерилин никогда ни о чем не просили. Надо сказать, что 
Эльвира тоже никогда не просила о помощи. Но когда Бульдог и Пе- 
тунья так внезапно появились, она вдруг сразу поняла, что в Могол- 
лонских меблирашках гораздо больше места, чем в маленьком доми- 
ке Бульдога и Петуньи. 

Кроме того, каждый в Моголлоне (население которого вновь вы- 
росло с четырех человек — не считая медведей — почти до тридцати) 
знал, что Бульдог и Петунья жили по обычаям христианства, которое 
и проповедовали. Но в основном только проповедовали. 

Эльвира не стала бы просить о помощи. Но предложить помощь... 

Так Билл и Мерилин переехали в Моголлонский доходный дом, 
к Эльвире Сандерфельд и медведям. 


*ж*ж* 


Вот почему, когда после нескольких визитов в течение нескольких 
лет чужаки пригласили Билла и Мерилин покататься на их НЛО, 
казалось совершенно естественным, что Эльвира поедет вместе с ними. 

И медведи. 

Почему бы нет? 

Там было много места. 

Хотя это странно. Снаружи тарелка не выглядела крупной. Зато 
внутри оказалась весьма вместительной. 

Чужаков было трое. 

Были ли они те же самые, что искали сбежавшего демона? Трудно 
сказать... Они устроили со всеми удобствами всех, включая медведей. 
И взлетели. 

Ну а общались они... Примерно как? 
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Конечно, телепатически. Они принадлежали к одному из таких 
видов. Но... Для них подобная связь внутри вида была обычной 
и привычной реальностью. Что же они думали о взаимном общении 
их человекообразных и медведеобразных гостей, кто знает? Очевид- 
но, врожденная способность. Вот почему три человека и восемь мед- 
ведей смогли влезть в изящную, маленькую, но достаточно глубокую 
летающую тарелку, чтобы покататься в открытом космосе. 

Может быть, чужаки не понимали, что общение между людьми 
и медведями не включало в себя умения объяснять разные разности, 
которые инопланетянам были известны, а представители нашего ви- 
да узнавали при помощи речи. 

И когда НЛО вошло в режим свободного падения, случилось так, 
что медведи запаниковали. Молотя лапами вокруг себя, один из них 
во что-то такое врезался. Что бы это ни было, но Билл, Мерилин 
и Эльвира отметили, как один из чужаков сказал примерно следую- 
щее: «О, нет! Он разбил предупредительный аппарат! Червоточины!» 

Касалось ли это червяков? Или только прибора? Трудно сказать. 
Телепатия работает как система визуальных символов. Представляет 
незнакомое образами и понятиями известного. Обратная связь за- 
вершает процесс обучения... со временем. Как и речь, этот вид ком- 
муникации требует практики. 

У Билла, Мерилин и Эльвиры не было времени привыкнуть. Надо 
сказать, у них не было времени ни самим привыкнуть к свободному 
падению, ни успокоить медведей, когда все три чужака вдруг впали 
в неподвижное состояние. 

НЛО совершило... что-то неправильное. 


ж*ж* 


А потом довольно быстро НЛО восстановило связь с гравитацией 
и приземлилось. Дверь открылась. 

Перед тем как Билл и Мерилин, не говоря уж о вполне здоровой 
Эльвире, перешагнувшей девяностолетний рубеж, сумели встать на 
ноги, все восемь медведей протолкнулись в двери и разбежались. 

— Чужаки мертвы? — спросила Мерилин. 

— Не думаю, — ответил Билл. 

— Даже я жива, им-то сам Бог велел, — сказала Эльвира, подбирая 
растрепавшиеся волосы. 

Они больше страдали от обескураживающей неизвестности, чем 
от физической боли. 

В общем, чувствовали себя не в своей тарелке. 
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Даже летающей. 
Инопланетяне были рядом, но это не помогало. Даже смотреть на 
чужаков было как-то... неспокойно. Они владели разнообразными 
способностями, например, телепатией, и вместе со своей тарелкой, 
казалось, составляли единую и неделимую массу: смесь физического 
образа и ментального олицетворения медиума — контактера между 
своим видом и нашими. Неподвижные, они по-прежнему оставались 
в сознании и мыслили, но не общались. 

Неудивительно, что медведи так спешили сбежать! 

Билл, Мерилин и Эльвира тоже выбрались наружу. 

Где они оказались? 

Не в Моголлоне, но в каком-то очень похожем, однако — предпо- 
ложительно — необитаемом каньоне. 

Чужаки всё так же лежали, предположительно живые, но все трое 
в коме. Они успешно могли бы сойти за футуристически освещенную 
скульптурную композицию на художественной выставке какого-ни- 
будь научно-фантастического конвента. 

И что теперь? 

Ведь коэффициент «вероятности» всего превратил это прочное 
и привычное всё... во что-то другое — вне НЛО. 

Могло быть и хуже. Билл, Мерилин и Эльвира легко могли приду- 
мать с десяток худших событий. А десяток еще более скверных собы- 
тий милосердно не пришел им в голову. 

Например, они пропустили гиперинфляцию. И инцидент в Па- 
намском канале. Им не пришлось жить во времена этих событий, 
не пришлось даже узнать о них. 

Не говоря уже о самом Перевороте. Но о нем они бы так и так уз- 
нали. 

А в тот момент они были благодарны за благоприятную погоду 
и оказались бы еще больше благодарны, если бы допустили хоть ка- 
кую-то мысль о том, что им удалось пропустить. 

Эльвира предложила разбить лагерь несколькими поворотами ни- 
же по каньону, подальше от НЛО: чужаки транслировали странные 
картины телепатического забытья — этакая сонная неопределен- 
ность. Не слишком неприятная, раз уж у людей под ногами оказалась 
твердая поверхность. 

— Не могу сказать, почему тарелка сделала с нами то, что она сде- 
лала, когда ее хозяева отключились, — сказала Эльвира. — И на что 
еще она способна?.. Но не думаю, что мои медведи подойдут к ней 
достаточно близко. А я хочу быть там, где они сумеют нас найти. 


ПРОЗА 137 


АЦНКЛ РИВЕР 


Звучало вполне логично — для Билла и Мерилин. Они еще раз 
проверили состояние чужаков и оставили неподвижных инопланетян 
на месте — внутри НЛО. А чем еще они могли им помочь? 


жжж 


— Господи, — сказала Эльвира наутро. — Сколько же лет прошло, 
когда я последний раз спала на земле! Я чувствую себя девяностолет- 
ней. 

— Но, Эльвира, — сказала Мерилин несколько обеспокоенно, — 
тебе и есть девяносто лет. 

— Схвостиком, большое спасибо, — уточнила Эльвира. — Но поз- 
воль мне сказать тебе одну вещь: быть девяностолетней — это одно, 
а чувствовать себя девяностолетней — совсем другое! 


ж жж 


Не могу сказать, через какое время кто-то их нашел бы или они 
нашли бы кого-нибудь, если бы не зрение Терри. 

Телепатические образы пребывающих в необоримой коме чужа- 
ков походили на сны, невнятные и увлекательные; каковые обычно 
по пробуждении оборачиваются слишком бессвязными, чтобы умуд- 
риться запомнить. Тем временем зрение Терри хоть и не показало 
четко, что такое-этакое находится в каньоне, но тем не менее офор- 
мило ясное и четкое направление для его неодолимого стремления. 

Зрение Терри унесло его вверх по Тубаль-реке, прочь от теплого 
дома, уютно стоящего в речной долине, в суровые и величественные 
горы, куда он все равно как-нибудь собирался прогуляться, да все 
как-то не доходило, но вот это неотвязное зрение... Зрение, которое 
раньше никогда не показывало Терри ничего так, чтобы воззвать, на- 
стоятельно повторяя: «Иди же! Следуй за рекой к ее истоку!» 

Но почему бы и нет? 

И он пошел, прихватив свой фонарик с чудесным современным 
изолятором, такой легкий и безопасный. Он подвесил его на поясе, 
позволяя приборчику побыть часок на солнце и зарядиться, чтобы 
поддерживать ночью свет в лагере и огонь в костре. 

Путешествовал Терри вверх по Тубаль-реке среди дикой горной 
страны, где путешествие из прогулки превращалось в поход; зеленые 
массивы расстилались перед ним — видимо, здесь выпадало больше 
дождей и снега, — лесистые склоны полнились пением птиц, а гор- 
ные луга были напоены ароматами цветов. Наконец Терри вошел 
в высокогорную деревушку Арено, расположенную возле начала реч- 
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ки, вытекающей, сверкая, из озера среди гор, где росли сосны и даже 
тополя, где люди выращивали много лебеды и мало кукурузы, много 
малины и мало дынь, и где хлопок и бамия совершенно не успевали 
вызревать. 

Как и многие в Тубале, Арено была деревней контрастов. К при- 
меру, один человек лет тридцати был так крепок, что привычно пла- 
вал в озере во время бури в горах и круглый год носил только набед- 
ренную повязку. Другой человек того же возраста, который в детстве 
был его товарищем по играм, теперь стал инвалидом с мышечной ат- 
рофией. Это заболевание передавалось в Тубале по наследству после 
Переворота — до того, как люди осознали, что надо бежать без огляд- 
ки от опытных установок для нейтрализации ядерных. отходов в за- 
грязненных районах, — бесполезные ноги, руки-крюки, а вскоре 
и голодная смерть, которая прикончит страдальца, если что-нибудь 
другое не убьет его раныце, когда болезнь прогрессирует до «точки 
невозвращения» и с ней уже невозможно справиться. 

В Арено, как во всем Ацтлане, с Террором, к счастью, покончили 
три века назад; землетрясения хоть и были частыми, зато более мяг- 
кими; и климат благоприятный, и правильная погода в свое время. 
И люди здесь были здоровыми, если не. ходили зимой по горам экс- 
тремально`полуголыми, доказывая свою несокрушимую жизненную 
силу, каковой должны были обладать их предки, чтобы выжить 
и чъими-нибудь предками стать. 

Визит глазастого гостя из долины стал необычным событием в от- 
резанной от мира горной деревушке. Некоторые жители Арено сочли 
вовсе не наказанием, а приятностью грести на своих огромнейших 
лодках через озеро, чтобы помочь и сопроводить Терри в его пути, 
найти основное подводное течение где-нибудь ближе к другому бере- 
гу, куда он так стремился за... да за чем угодно, как обычно бывает, 
когда увиденное заставляет людей что-нибудь предпринимать. 

Они пошли по дальнему отрогу каньона, Терри в хлопковой туни- 
ке, вполне уместной даже в горах поздним летом, и пятеро деревен- 
ских из Арено, составивших ему компанию и одетых в льняные и шер- 
стяные одежды. Они пересекли реку несколько раз — по камням или 
поваленным деревьям, а в некоторых самых узких местах просто пере- 
прыгивали через нее. Намеки на приближающуюся осень цветными 
пятнами показывались тут и там, и пышные астры сообщали людям 
гор, что лето действительно близится к концу. Но день был теплым, 
и привыкшему к сухому пустынному воздуху человеку; каким был 
Терри, ароматный горный ветерок казался влажным и ласковым. 
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Не так уж далеко вверх по каньону они зашли со своим походом, 
когда услышали, будто некое здоровенное неопознанное животное 
проломилось сквозь заросли кустарника, а вскоре после этого появи- 
лись три светлокожих незнакомца в чужеземной странной одежде. 

Два незнакомца, мужчина и женщина, выглядели лет на тридцать, 
третья была очень старой женщиной. 

Но они не говорили по-ацтлански. 


жжж 


— Это точно не испанский, — заявил Билл. 

— И не апачи, — ответила Эльвира. 

— Ты знаешь язык индейцев апачи? — удивилась Мерилин. 

— Достаточно хорошо... Понимаю, но говорить не могу, — ответи- 
ла Эльвира. 

— Апачи? — произнес один из новоприбывших, смуглый мужчи- 
на чуть старше Билла и Мерилин, одетый в тряпичный пояс и желто- 
вато-коричневую тунику с многочисленными следами путешествий; 
сбоку на поясе висело нечто, отдаленно похожее на небольшую вал- 
торну с очень маленьким раструбом. 

В этот момент огромный бурый медведь иноходью вышел из кус- 
тов, за ним два черных, поменьше. 

Тубальцы широко разинули рты и выпучили глаза. 

В этот момент — никто не успел и глазом моргнуть — НЛО сня- 
лось с места, где оно покоилось несколькими поворотами вверх по 
каньону, и взлетело в небеса. 

Медведи бросились обратно в кусты. 

Если бы они не сделали этого, то в кусты прыгнули бы сами ту- 
бальцы. 

— Как-то все это внезапно случилось, — сказала Эльвира. 

Мерилин покачала головой: 

— Ты заметила? 

— Конечно, почему же нет? — удивилась Эльвира. 

— Я тоже заметил, — добавил Билл. 

Похоже, что заметили и все остальные. Сам собой возник некий 
вопрос, и тот же человек, что обращался к ним раньше, спросил: 
«Моголлон?» (тубальцы так называли горный кряж далеко на западе, 
в Кессе). 

Впереди были месяцы, за которые они накопят достаточно линг- 
вистических познаний, чтобы вместе это обсудить. А пока они про- 
сто знали: причина, по которой три инопланетянина впали в непо- 
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движность, после того как медведь в панике от свободного падения 
задел и разбил прибор предупреждения о червоточинах, или что там 
это было, НЛО действительно провалилось... куда-то. 

Если это «куда-то» было червоточиной, то обычноу нее есть и вы- 
ход... где-нибудь. И из этого «где-нибудь» автоматическим системам 
летающей тарелки, возможно, пришлось бы очень, очень долго вести 
НЛО обратно на Землю, куда чужаки прибыли вначале. Но посколь- 
Ку тарелка вступила в контакт с главным сектором космоса, который 
как раз пересекала обогащенная опытом в восемь веков Земля, то она 
появилась через каких-то пару десятков секунд, подхваченная тем же 
самым вихрем, вырвавшим нашу планету из ее пузыря времени при 
Перевороте. Когда это случилось, чужаки потеряли контакт с осталь- 
ными представителями своего вида. 

Быстрый контакт они восстановили немедленно после аварии, 
а взаимосвязь со своим видом налаживали целый день. Когда связь 
была восстановлена, чужаки очнулись, и НЛО взлетел. 

Восстановление связи заняло так много времени, потому что весь 
инопланетный телепатический вид был немного обескуражен. Вто- 
рой раз. В первый раз это случилось в момент внезапного исчезнове- 

‚ния. А в следующий — в момент внезапного появления в космичес- 
кой Сети. Как-то всё было очень бестолково почти целый день в род- 
ном мире этих чужаков, да и для всех телепатов-инопланетян 
в космосе, где бы они ни находились. 

Наши чужаки как представители вида получили приказ как мож- 
но быстрее вернуться обратно. Исчезновение, а еще больше появле- 
ние трех особей вида стало шоком для остальных. Конечно, другие 
представители вида постоянно рождались и умирали. Но это было 
привычно. А вот когда индивидуальное приемопередающее устрой- 
ство связи то есть, то нет — это как-то шокирует. 

В известном смысле причиной шока, от которого целый день от- 
ходил весь вид чужаков и выбирались из ступора трое наших чужих 
знакомцев, были мы, вырвавшиеся из почти тысячелетнего пузыря 
времени в реальный континуум. Очевидно, наша планета уже выле- 
тела из плена в той вероятности, в которой находилась во время Пе- 
реворота. Но она восстанавливала связи, что сделали вероятное ре- 
альным. 

Всё вышеперечисленное, а также существование времени и ог- 
ромных космических расстояний, вместе с летающими объектами, 
которые мы считаем «неопознанными», потому что не понимаем, как 
они работают, означало Гораздо больше для чужаков, чем для нас. 
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Космическое пространство велико, время тоже, и каждое из них рас- 
тяжимо. Даже сейчас, когда наша планета не была больше заперта 
в пузыре времени, должно пройти некоторое время, перед тем как мы 
и остальной космос восстановим обычную взаимосвязь. 

Кстати сказать, Билл, Мерилин и Эльвира в Моголлон не вер- 
нутся. 

Моголлона больше нет. Тот каньон захлопнулся во время Перево- 
рота, как ладошки. Переворот был катастрофой мирового масштаба. 

Вот почему, когда это случилось, население Земли вдруг сократи- 
лось примерно на 99,997 процента и на всей планете осталось при- 
мерно триста тысяч человек. | 

Во время Переворота, когда земная кора милосердно кратко дер- 
нулась в обратном вращению направлении, произошла первоначаль- 
ная встряска. В областях вокруг концов оси комбинированного дви- 
жения по ходу и против вращения нашей планеты разрушения оказа- 
лись минимальными. Одна из таких областей, случайно оказавшихся 
на суше, причем достаточно высоко и вдали, чтобы не заплескало чу- 
довищными цунами, была недалеко от континентального водоразде- 
ла, где после оказалась северная часть, Нью-Мексико. 

Следовательно, около половины выживших оказались в Ацтлане, 
и таким образом они были в сравнительно более тесном родстве друг 
с другом, чем с кем-нибудь еще. Их оказалось примерно 144 тысячи 
человек. Такое число не позволяло каждому знать каждого и прибли- 
жалось к количеству, достаточному даже для проведения религиоз- 
ной реформы, когда спустя века Террор наконец превратился в более 
мягкий для жизни режим и устремился к чему-то менее безнадежно- 
му... Возможно даже и к религии... После потомки переживших Пе- 
реворот ацтланцев, включая тубальцев, узнали, что выжившие были 
и во многих других местах на планете, ныне также заселенных их по- 
томками. Таким образом, утверждение, что ацтланцы (к тому време- 
ни народ состоял из нескольких культурных общностей, пользую- 
щихся практически одним и тем же языком) изначально знали, как 
пережить Переворот, было просто неуместным. 

Вот и хорошо. Та религиозная реформа слегка подавила некото- 
рую склонность общества к суровости, которая могла стать очень да- 
же неприятной. Вместо этого позже она повернула религию Ацтлана 
к знанию, к изучению всего, что только можно, из непознанного. 
Гораздо лучше! Ни Терри, ни деревенские из Арено даже не подозре- 
вали, что они на верном пути. В широком смысле. Потому что от- 
кликом Терри на увиденное стало желание предпринять поиск, ре- 
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акцией деревенских парней — найти неизвестное, а ведь общий ин- 
терес увидеть и познать неведомое гораздо ценнее, чем приказ влас- 
тей или угроза жизни. 

Билл, Мерилин и Эльвира, не говоря уж о медведях, и летающая 
тарелка, взмывающая в небеса и исчезающая в далеком необъятном 
космосе без малейших препятствий со стороны земной тверди, — всё 
было источником восхищения для Терри и аренцев. Но ни один из- 
за этого не свихнулся. Даже медведи. 

Билл, Мерилин и Эльвира — да и тубальцы, когда попривыкли, — 
поняли, о чем перемысливались чужаки, когда восстановилась их 
способность общаться. Причина, почему НЛО приземлился именно 
в этом месте, крылась в системе управления тарелкой, установлен- 
Ной «по умолчанию». Приоритетным пунктом номер один было: 
в‘случае выхода экипажа из строя следует вернуться на то место, где 
высаживались последний раз, если, конечно, вылет не был совершен 
в режиме «Надо убираться отсюда». Первый пункт не сработал, 
а приоритетный пункт номер два гласил: в случае невозможности оп- 
ределить, где вы были последний раз, приземляйтесь в любом месте, 
которое найдете, но чтоб там имелись подходящая атмосфера, твер- 
дая посадочная площадка и тому подобное. 

Поскольку Моголлона больше не существовало, тарелка опусти- 
лась в каньон примерно такой же ширины, высоты и формы. 


* жж 


Что медведи думали об этом? Да кто их знает... Взаимопонимание 
между нашими собственными земными видами (сейчас мы не каса- 
емся общения с инопланетянами) вовсе не полная телепатия, — это 
вопрос, в решении которого чужие могут и не иметь определенной 
точки зрения. 

Что бы медведи ни думали о новых условиях обитания, они часто 
приходили в гости, пока Эльвира была жива. Она дотянула до 104 лет, 
однако точно подсчитать было трудновато, ибо она и ее более моло- 
дые спутники приземлились в каньоне Тубаль над озером у деревни 
Арено, что в Ацтлане, не в то же самое время года, в каковое покину- 
ли Моголлон... И это не считая восьми промелькнувших веков... 

Что бы там ни говорили, а медведям жилось хорошо. Шесть из них 
оказались самками. Медвежата рождались по два и по три. Восемь 
особей — это крошечный генетический запас для возрождения вида, 
но вполне допустимый. Эти восемь медвежат стали единственным 
шансом возродить здоровое поголовье; от них будут вести отсчет ре- 
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ального восстановления вида в новом мире, где в конце концов окон- 
чился режим Террора и который окончательно оклемался после Пе- 
реворота. 

Билл и Мерилин научились говорить по-ацтлански, хоть и сак- 
центом. Они тоже жили неплохо. Билл решил изобрести электриче- 
ство. Не сработало. Он так и не понял — почему. 

— Кого это волнует? — пожала плечами Мерилин. — Солнечные 
лучи гораздо приятнее. 

— Особенно теперь, когда у нас есть усовершенствованный пере- 
носной солнечный изолятор для фонарей, — ответил Терри, кото- 
рый остался другом и даже не дразнил их за акцент... слишком час- 
то. — Они больше не взорвутся, если вы забудете оттащить их из-под 
солнца. 

Билл похлопал по фонарику на поясе своей тубальской туники. 
Лен лучше хлопка. Они с Мерилин навестили Терри в долине реки, 
но жить остались в горах. В фонарике было достаточно заряда, чтобы 
читать хоть весь вечер напролет. 

Что Мерилин порой и делала, хотя обычно читала дома, под солнеч- 
ной лампой, стационарный изолятор которой был достаточно велик, 
чтобы выдержать без подзарядки несколько недель штормовой погоды. 

Билл тоже иногда читал, но он не смог достаточно овладеть 
ацтланским, чтобы целый вечер наслаждаться чтением. 

А наанглийском языке книги если и существовали, то Билл и Ме- 
рилин ничего не знали об этом. 

Порой они видели медведей. Многие их видели. Люди и медведи 
уживались совсем неплохо. Говорят, это потому, что у тубальцев 
икессийцев, живших за горами на западе, были в роду общие предки 
апачи, которые по преданию произошли от медведей. 

На самом деле каждый, кому повезло познакомиться с Эльвирой 
Сондерфельд, знал истинную причину того, почему медведи, вернув- 
шиеся в мир через восемь столетий после вымирания в Перевороте, 
вели себя так хорошо... для медведей, конечно. 

Это потому, что все они были потомками тех восьми Эльвириных 
медведей. 


Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 
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Иллюстрация Виктора БАЗАНОВА 


Дэвид БАРТЕЛЛ 


кликнул на рабочем столе иконку с надписью «Продвинуть 

объект на следующий уровень» и поздравил себя с очеред- 
‚ ной маленькой победой. 

— Осталось поймать еще один, — произнес я вслух, — 

и можно идти в отпуск! 

— Что там у тебя? — послышался голос Кейтлин из-за ни- 

зенькой перегородки. 

— Что-то типа беличьей обезьяны, — сказал я, подразуме- 

вая генетическое родство. 

— По-моему, такой зверь уже существует. 

— Этот гибрид совсем другой. Прикольный. Хочешь посмот- 
реть? 

— Не-е. Мне некогда. 

Мне, вообще-то, тоже. Надо совершать незапланированные от- 
крытия и притом выполнять план. 

По чистой случайности было сделано немало открытий и изобре- 
тений: пенициллин, например, или, скажем, спички. Обычно из веж- 
ливости это называют интуицией, но когда начинаешь заниматься 
этим сам, понимаешь: тут дело в удаче пополам с отчаянием. Иногда 
самые интересные результаты дает именно неудачный опыт. 

Во время учебы нам как-то раз показывали черно-белую пародию, 
где Дон Нотс играл чокнутого профессора. Он все время обо что-то 
спотыкался, ронял штативы с пробирками и разливал реактивы. А на 
вопрос журналиста, чем это он занимается, воскликнул: 

— Стараюсь совершить случайное открытие! 

«Интуитивность класса «Д», — гласила возникшая на экране над- 
пись, пока этот придурок не опрокинул что-то и на нее. 

Мы возвели случайные открытия в ранг искусства. «Гения» — наш 
суперкомпьютер — создает миллиарды комбинаций из генома челове- 
ка, других организмов и первобытной мешанины всего на свете. То, 
что получается в итоге, направляется в подсистему-симулятор, кото- 
рый моделирует вид и пытается определить, будут ли у него врожден- 
ные проблемы, «несовместимые с жизнью». 

Симулятор имеет право убивать. И чем совершеннее он становит- 
ся, тем больше потенциальных жизнеформ вырывает с корнем. Пре- 
лесть в том, что в случае гибели объекта исследования никому до это- 
го нет дела. Никто не заметит. Ведь это всего лишь информация, го- 
лые цифры. «Гения», разумеется, не сама выносит окончательный 
вердикт, этим занимаются живые люди. Предпочтение отдают недо- 
учившимся медикам — неглупой и недорогой рабочей силе, — вот по- 
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чему я и оказался здесь. Родители считали, что с моими руками мне 
сам Бог велел стать выдающимся хирургом, но спасибо случаю (не- 
счастному): во время первого же посещения приемного отделения 
«скорой» выяснилось, что При виде крови я падаю в обморок. А вот 
здесь, в компании генетических разработок «Счастливый случай», я 
пришелся как нельзя кстати. 

До отпуска мне оставалось найти всего один подходящий объект, 
и я погрузился в работу, не слишком заморачиваясь, насколько со- 
мнительны стоящие на очереди варианты. Выберу что-нибудь более 
или менее — и свободен. Я уже обнаружил четыре виртуальных вида, 
представляющих потенциальный интерес. Правда, они не сулили ис- 
целения от таких недугов, как мой синдром экологически зависимой 
мутации (СЭЗМ). Не обнаружилось среди них ни пресловутого «недо- 
стающего звена», ни йети. Но моя плюшевая панда будет хорошо про- 
даваться; кожа свиножабы может помочь пострадавшим от ожогов; 
а уж на что сгодится эта беличья обезьяна, я и сам пока не знаю... 

Загорелся сигнал вызова, и звонок завибрировал моим любимым 
гитарным рифом. Я аж подпрыгнул, решив, что кто-то завернул мой 
только что продвинутый объект. Потом прочитал имя звонившего: 
Тина Пеш. Эту девушку я раньше встречал на нашем этаже. 

— Тина? — удивился я. За то время, что Тина здесь работала, она 
ни с кем не разговаривала, в том числе и со мной. Вот уж неожидан- 
ный звонок! 

— Тебе звонит эта корова? — подала голос из соседней ячейки 
Кейтлин. 

Я усмехнулся. Женщины в нашей конторе говорили, что у Тины на 
загривке растет вымя. Так они называли огромный кожный нарост. 
Но над Тиной насмехались не только из-за этого. Она была шлюхой, 
и тепленькое местечко в отделе особых проектов, по слухам, получи- 
ла через постель. Мне трудно представить, кому захотелось переспать 
с ЭТОЙ «коровой». 

— Ага, это Тина. Не веришь? Посмотри сама. 

Хоть какой-то предлог, чтобы привлечь внимание Кейтлин. 

— Нет уж, спасибо, — фыркнула она. — И что, ты ей отвечать не 
собираешься? 

— И не подумаю! 

Да, я не образец отзывчивости. Вот ради друзей готов расшибить- 
ся в лепешку, однако друзей у меня негусто. 

Вскоре от Тины пришло сообщение: она просила меня зайти к ней 
в кабинет, чтобы взглянуть на необычный объект, который ей попал- 
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ся. Я соврал Кейтлин, что Тине нужна помощь, потому что она не по- 
нимает, как работает «Гения», и направился к лифту. На самом деле я 
был заинтригован: во-первых, из-за самой Тины, а во-вторых, потому 
что еще ни разу не был в Особых проектах. 
Вообще-то, когда я только устроился на эту работу, Тина однажды 
_ пригласила меня поужинать. Я отказался. Меня всегда начинало му- 
тить, когда она слишком быстро поворачивала голову и ее светлые во- 
лосы разлетались в стороны, потому что тогда становилась видна эта 
штука у нее на загривке. Хотя когда ее волосы оставались на месте, 
она была совсем не страшная, и, привыкнув, я, наверное, все же мог 
бы закрутить с ней роман. Но ктому времени я был уже наслышан оее 
репутации корпоративной шлюхи. 

Я отыскал офис Тины на четвертом этаже. Еще не там, где сидят 
большие шишки, но явно на ступеньку выше, чем в наших кубических 
сотах. Здесь в коридорах длинные лампы словно отодвигали потолок, 
а на симпатичных текстурных обоях змеился бесконечный узор из 
двойных спиралей. У Тины был настоящий отдельный кабинет — 
с дверью и окном, выходившим на полупустую автостоянку. Я вошел 
почти на цыпочках, и Тина обернулась не сразу. Шея у нее была при- 
крыта волосами. Так она ничем не отличалась от любой другой девуш- 
ки, и я подумал: почему она не удалит этот нарост? 

— Привет, — сказал я. 

Она обернулась. На ней были джинсы и черная футболка с логоти- 
пом «Ге Уепелсе». Никакой косметики. По вполне понятной при- 
чине тщательно она ухаживала только за волосами. 

— Я запросила изображение, — сказала она, глядя, как мне пока- 
залось, сквозь меня. — Сейчас будет готово. 

Иногда объекты получаются настолько странными, что нужно за- 
казывать их детальное изображение. Некоторые просто неправильные. 
Какие-то нелепые, типа человекообразных брюхоногих моллюсков. 
Или саблезубых кишечных червей. Но чаще всего они ужасно забав- 
ные. Мы не раз собирались в чьем-нибудь кубе, чтобы поржать над 
этими картинками. Когда присмотришься, даже самые жуткие твари 
начинают казаться смешными. Сначала мы придумываем им разные 
идиотские названия, а потом уже пытаемся отыскать в них что-нибудь 
полезное. 

Я окинул взглядом ее смартдеск, пытаясь понять, о чем она гово- 
рит. У всех рабочие столы устроены по-разному, но ее был самый ду- 
рацкий. Абсолютно плоский, вообще без наклона, поэтому чтобы раз- 

глядеть что-нибудь сквозь блики от окна, надо наклониться прямо 
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над столешницей. К. тому же кроме сенсорной панели и коммуника- 
тора, вместо обычного множества разбросанных по периметру окон, 
открыты были только два. В одном из них было то, над чем Тина сей- 
час работала (один-единственный объект!), а во втором — папка под 
заголовком «На следующей неделе», закрытая и запечатанная вирту- 
альной горгульей. При таком минимализме вполне можно было бы 
обойтись и древним вертикальным монитором. 

— Что там у тебя? — спросил я. 

Она кликнула объект, чтобы его активировать, и на экране появи- 
лось изображение. Я склонился над столом. Выглядело это именно 
так, как я и представлял по описанию: «Объект 9381093 — гуманоид, 
с горбом, конечности СН (сверх нормы), белок совместимый...» И Т.Д. 
У этого существа имелись две лишние руки, торчащие из недоразви- 
тых ключиц на груди. 

Ну и что тут особенного? Четырехрукий уродец, совсем как я. 

Хотя нет, позвольте, какой уродец?! Прирожденный хирург — вот 
кем я должен был стать. И мои руки для этого подходили прекрасно. 
В отличие от желудка. 

Сперва я решил, что это шутка, однако никто из моих приятелей 
не был настолько крутым хакером, чтобы совершить такой взлом. 
Скрестив на груди все двадцать пальцев, я уставился на знакомый че- 
тырехрукий образ. Черты лица были не проработаны, но портрет имел 
явное сходство со мной. 

— Нуи что ты об этом думаешь? — спросила она. 

— Нохоже на меня. 

— Жутко, правда? 

— Что это еще за хрень?! — воскликнул я. — В смысле, откуда это 
взялось? 

— Я правда не знаю, — сказала она, озадаченно сдвинув брови. По- 
том как-то неловко скользнула взглядом по моим рукам и предложи- 
ла: — Слушай, может, пойдем куда-нибудь перекусим? Заодно и пого- 
ворим. 

— Ладно, — согласился я. — Только у меня есть еще одна идея. 
Пойдем-ка спросим у Свами. 

Этажом выше работал парень по имени Бен Лебински, которого 
все звали Свами. Прикованный к инвалидной коляске, умный и бога- 
тый. Мы все гадали, на кой ему вообще сдалась работа. С ним мало кто 
общался, потому что он умел становиться настоящей сволочью, к тому 
же невозможно было понять, о чем он сейчас думает. Но однажды мы 
славно с ним поболтали. И очем бы вы думали? О ботанике! 
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Свами находился у себя кабинете, в котором, какиу Тины, были на- 
стоящие стены и дверь. Дверь оказалась открыта, а Свами сидел к нам 
спиной, уставившись на свой стол. На подоконнике стояли несколько 
деревьев-бонсаи, а на стене висела огромная картина: странное дерево. 
На настоящее дерево оно походило мало, скорее, на что-то фантастиче- 
ское. Под картиной затейливым зеленым шрифтом значилось название: 
«Исцеление народов». Были здесь и другие постеры, все в старинном 
стиле. На одном изображалась Звезда Давида, состоявшая из звеньев тя- 
желой серой цепи на черном фоне, с загадочной красной подписью 
«80 000 беспечных эфиопов». Еврейский символ и странная отсылка 
к Африке... Еще одна картина представляла собой музыкальную парти- 
туру, но если присмотреться, то вместо нот на линейках угадывались 
крошечные цепочки ДНК. Конечно, темой ДНК в нашей конторе нико- 
го не удивишь, но в остальном Свами был типом уникальным. 

— Привет, Свами. Я Джимми Таннер. А это Тина Пели. 

Он наполовину развернул свое кресло — видимо, из-за того, что не 
мог как следует поворачивать голову. Увидев его анфас, я вспомнил, 

`что у него церебральный паралич. Он сидел скособочившись, голова 

с жидкими черными волосами — набок, пальцы скрючены, так что я 
со своими лишними руками даже испытал что-то вроде чувства пре- 
восходства. Ему было не больше тридцати. 

— Привет, ребята, — сказал он. Когда он говорил, голова у него не- 
много раскачивалась, ‘и казалось, что он настроен вполне дружелюб- 
но. — Одно Дерево. Чем могу помочь? 

— Тина сегодня наткнулась на довольно странный объект, и мы 
решили узнать, что ты об этом думаешь. 

— Пуги «Гении» неисповедимы, — изрек он. — Ну, что там у вас? 

Мы не принесли ему изображение, а просто описали шестиконеч- 
ностный объект. 

— Это Человек-паук, — заявил он на полном серьезе. Потом хи- 
хикнул и ткнул в меня скрюченным пальцем. — Твой родственник! 

— Что-то уж больно подозрительное совпадение, — заметил я. 

— Ирония и совпадение — это большая разница, — назидательно 
произнес он. 

— И все-таки? 

— Может, кто-то просто хотел свести вас с Тиной? 

Он снова состроил дружелюбную мину, но на этот раз я не купил- 
ся. Его улыбка погасла. 

— Ну и что вы собираетесь делать? Продвинуть объект на следую- 
щий уровень? 
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— Незнаю, — сказала Тина, неуверенно глянув на меня. 

— Зачем кому-то столько париться, создавать фальшивый объект 
— и все только ради того, чтобы свести нас с Тиной? — спросил я. 

Тина скорчила презрительную гримасу, а Свами приложил палец 
к поджатым губам. 

— Не знаю, — сказал он, оборачиваясь к Тине. 

— И нечего на меня ТАК смотреть! — воскликнула она. 

Лицо у нее раскраснелось, и я решил сменить тему. Я не то чтобы 
стесняюсь смотреть, как люди сгорают от стыда, но в данном случае 
предпочел бы увидеть это с ней наедине. 

— Так что там насчет деревьев? — спросил я. 

На этот раз Свами улыбнулся совершенно искренне. 

— Просто я люблю деревья, — сказал он. — Вы в курсе, что у них 
тоже есть недостающее звено? 

— Нет... 

Я уже пожалел, что спросил. 

— Человек произошел от какой-то более ранней формы, 
и в этой головоломке есть недостающие детали. Если хорошенько 
подумать, то же самое и с деревьями. Они ведь не всегда были таки- 
ми большими. Им приходилось состязаться с другими растениями 
в борьбе за солнечный свет, и некоторые росли все выше и выше. 
И тем не менее у них больше сходства, чем различий: в одно и то же 
время сбрасывают листья, и все такое, так что у современных дере- 
вьев должны быть общие предки. Возможно, даже один предок. 
Одно Дерево. 

Я пристально вгляделся в картину на стене. Это была компьютер- 
ная графика. Ствол у дерева был извилистый, а декоративные, с несо- 
размерно большими листьями ветви делали его похожим на бонсаи. 
Листья росли широкие, разлапистые, с заостренными кончиками 
и зубчатыми краями. 

Свами заметил, что я рассматриваю дерево. 

— Оставлю это в качестве упражнения для нашей студентки, чтобы 
она вычислила вид Одного Дерева. 

— Кажется, я понял,-— сказал я. — Ты работаешь здесь не из-за де- 
нег, а ради своих ботанических интересов. Ты просто пользуешься 
«Генией», чтобы найти свое недостающее звено. Я угадал? 

Он улыбнулся и кивнул одобрительно. 

— Гы правильно плывешь. Пусть будет так. 

Тина нетерпеливо махнула рукой. 

— Ладно. В любом случае, спасибо. 
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Мы с Тиной отправились пообедать. Это было мое первое свида- 
ние с тех пор, как я устроился на работу, и всего лишь третье с того 
момента, как я бросил медицинский. Вообще-то я и во время учебы 
редко встречался с девушками: отчасти из-за нехватки времени, отча- 
сти из-за того, что ни одна из них не нравилась моей маме. По ее сло- 
вам, женщины могли встречаться со мной лишь по двум причинам: 
либо из жалости, либо они сами имели физические недостатки. 

— Высокие запросы — это, конечно, здорово, — однажды возразил 
я. — Но я тебя умоляю, что же ты хочешь, когда у меня тут болтаются 
четыре руки?! 

— Когда-нибудь эти руки еще осчастливят приличную девушку, — 


ответила она. 

Все они такие, эти матери — явно не от мира сего. Мой папаша был 
полной противоположностью. Однажды он посоветовал мне вообще 
не жениться, а вместо этого заводить романы только с замужними 
женщинами. Суть этой теории заключалась в том, что раз они заму- 
жем, то уже не будут предъявлять никаких претензий. Вообще-то до 
этого я думал, что отец с матерью счастливы вместе, но, наверное, они 


просто притерлись друг к другу. 

— И твоя мать, и я были воспитаны в стремлении к счастью и не- 
зависимости, — объяснял мне отец. — Не самые подходящие для бра- 
ка принципы, особенно если сложить их вместе: Тысячи лет семей- 
ных ценностей и глупых любовных песенок — и все коту под хвост из- 
за одного поколения, которое решило, что разбирается в этом лучше 
других. 

Мне было искренне жаль его, но он только хлопнул меня по плечу 
и подмигнул. 

— И слава Богу! — хохотнул он. 

Ланч с Тиной прошел нормально. Мы сели на метро и отправи- 
лись в одно местечко на другом конце города, где мы оба еще никог- 
да не были. Это такая итальянская закусочная в нью-йоркском сти- 
ле, где хозяин, ньюйоркец явно итальянского происхождения, по- 
стоянно орал на явно не итальянских иммигрантов, которые 
занимались доставшимся ему в наследство хозяйством. Официан- 
тов здесь не было, и нам пришлось ждать за прилавком, пока гото- 
вился наш заказ. Я взял рулет с пепперони, политый соусом, а Тина 
— что-то вроде запеканки из макарон. Мы уселись под нарисован- 
ной на стене Пизанской башней, которая грозила обрушиться нам 
в тарелки. 
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Никакой особой романтики я не ожидал: мы слеплены из разного 
теста. Все это для идеальных парочек, которых на самом деле не суще- 
ствует. Некоторые мифы пережили свой практический смысл. И все 
же мое сознание не покидало ощущение, что меня испытывают. 
И оно подтвердилось, когда Тина завела разговор о моих руках. 

— Почему ты их не удалил? — спросила она, пригвоздив меня 
ВЗГЛЯДОМ. 

Я выдавил из себя смешок: 

— Аты не подумала, что так в два раза интереснее? 

— Мне или тебе? 

Тут уже я рассмеялся по-настоящему. Она самодовольно ухмыль- 
нулась. 

— И все-таки? — сказала она. — Неужели эти руки тебя еще не до- 
стали? Что-то не верится, чтобы тебе с ними было весело в детстве. Уж 
я-то знаю! 

— В школе в меня тыкали пальцем. Нет, правда, когда я решил 
впервые пригласить девчонку на свидание, то надел бейсбольные на- 
коленники — на случай, если ей придет в голову меня пнуть. 

Тина рассмеялась. 

— Я до сих пор ношу такую защиту. Не в прямом смысле, конечно, 
но ты понимаешь... 

Я понимал. Для меня защитой стала маска циника, которую я на- 
девал каждый день. Но когда меня пинали, все-таки было больно. 

— Родители говорили, что мои руки — это дар, — сказал я. — Ну, 
знаешь, как будто я был изуродован не просто так, а с какой-то це- 
ЛЬЮ. 

Тина громко расхохоталась. 

— Ого! Какими же люди бывают идиотами! 

— Это точно. Так вот, про божий дар. Мамочка думала, что с че- 
тырьмя руками я стану выдающимся хирургом. С чего она взяла, что 
этими бесполезными клешнями можно делать операции, я понятия 
не имею. 

В ее глазах загорелся огонек. 

— Ну, может, ими удобно было бы держать зажимы или что-нибудь 
в этом роде? 

— Именно так она и говорила. Это просто смешно. 

— Твои предки все еще живы? 

— Оба откинулись пару лет назад. 

Она не сказала, что ей очень жаль, потому что ей не было жаль. Нет 
ничего более тошнотворного, чем фальшь. 
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— Значит, теперь ты можешь избавиться от лишних рук. 

— Даже не знаю... Я привык к ним. — И все-таки она была права, 
напомнив мне, что теперь я не обязан терпеть их. — А почему ты не 
удалишь этот нарост? 

Я тоже попытался пригвоздить ее взглядом, но она уставилась 
В ПОЛ. 

— Боюсь. 

— Чего? 

— Сама не знаю. Родители боялись, вот и я боюсь. 

— По-твоему, у них была реальная причина для страха? 

— Кажется, они считали, что со мной может случиться что-нибудь 
плохое, типа потеряю силу или что-то вроде того. А вдруг там спрятан 
какой-нибудь гормон? Ну, знаешь, как у Самсона. 

— Самсон... Это такой древний супергерой? 

— Ага. Когда его главная подружка отстригла ему волосы, он поте- 
рял свою силу. 

— Значит, на самом деле, ты не знаешь, почему эту штуку нельзя 
удалять, — сказал я, вставая, чтобы убрать со стола грязную посуду. 

— Да. 

— Так почему же ты этого не сделаешь? 

— Дурацкий вопрос, — сказала она. — Да кто будет со мной возить- 
ся, если что-нибудь выйдет не так? 

— А как же твои друзья? 

— Если бы... Знаешь, как тяжело ухаживать за человеком, которо- 
му очень-очень плохо? У меня таких друзей нет. 

— Да ладно, может, ничего страшного и не случится. 

Она посмотрела на меня с презрением. 

— А если произойдет? Ну ладно, и все-таки: как насчет тебя? 

— Может, тебе стоит поговорить с родителями? 

— А может, тебе стоит оставить меня в покое? О моей мамочке вот 
уже много лет ни слуху ни духу, а папаша сидит в тюрьме. 

И она отодвинулась от стола ровно настолько, чтобы упрямо скре- 
стить руки на груди. 

— Отлично, — сказал я, не давая ей отделаться так просто. — Зна- 
чит, начнем с твоего отца. 

— Какой же ты кретин, — сказала она, пытаясь подавить усмешку. 

— Без комментариев. 

— Да пошел ты... 

А она молодец! 

— В субботу утром я за тобой заеду, — сказал я. 
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Со времен старых черно-белых фильмов тюрьмы изменились не 
слишком. Порядки там по-прежнему жуткие, стены голые и пахнут 
крашеным цементом, а надзиратели — уроды, во всяком случае. боль- 
шинство. Отец Тины сидел именно в таком месте, а не в одном из этих 
заведений для «белых воротничков». По дороге Тина рассказала мне, 
что его поймали, когда он пытался взломать какую-то правительст- 
венную систему. У него не было привычки нарушать.закон, но иногда 
вполне безобидные вещи, сделанные не в том месте и не в то время, 
могут оказаться серьезным преступлением. Например, если в самоле- 
те слишком громко произнести слово «угон». Отец Тины, Тайлер, по- 
лучил пятнашку за то, что рылся в личном деле своего босса, выкопав 
его в архивах наицбеза. Вот такая история. 

Нас обыскали и провели в комнату для свиданий. Тина заметно 
волновалась и то и дело поправляла волосы, а я не мог понять, радует 
ее предстоящая встреча с отцом или тревожит. Мне она ничего не го- 
ворила, но я чувствовал, что их разделяет нечто большее, чем его за- 
ключение. Тина села на жесткий пластиковый стул с железными нож- 
ками, стоявший перед стеной с толстенным плексигласовым окном, 
как в банке. Дырку, через которую нужно было говорить, закрывали 
прозрачные щитки, так что дотронуться друг до друга или что-нибудь 
передать никто не мог. Я встал у Тины за спиной. 

Наконец конвоиры подвели к противоположной стороне перего- 
родки человека в арестантской робе. Тайлер Пе был среднего сложе- 
ния, с сальными каштановыми волосами, слишком тщательно приче- 
санными. Казалось, ему около пятидесяти, но лицо выглядело изну- 
ренным, землистым. Увидев Тину, он встрепенулся. Конвоиры 
отпустили его и удалились сквозь заднюю дверь. 

Тина. сразу же растеряла свой стервозный имидж и готова была 
разрыдаться. 

— Папочка... — произнесла она. 

— Кристина! Как же я рад тебя видеть... 

Чтобы избежать дальнейших сантиментов, она торопливо предста- 
вила меня в качестве «просто приятеля». После этого они не так уж 
много друг другу сказали. Но словами они словно бы друг друга погла- 
живали. Никаких телячьих нежностей; все дело в том, как они говори- 
ли, как смотрели друг на друга. 

Тине было явно не по себе, и она сказала: 

— Джимми хочет задать тебе один компьютерный вопрос. 

— Да, сэр, — сказал я, сам обалдевая от собственной вежливости. 
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Должно быть, я пытался как-то уравновесить возникшую неловкость. 
— Как вам, вероятно, известно, мы работаем в «Счастливом случае», 
и я хотел узнать, возможно ли взломать нащу сеть. 

Я описал ситуацию с четырехруким объектом и смолк, не зная, ка- 
кие еще детали необходимы папаше. 

— Не вопрос, — отозвался он, не раздумывая. — Нужно время, 
только и всего. 

— Отлично. — Я как-то не продумал следующий шаг, а получен- 
ный ответ был слишком прост. 

Тина хотела, чтобы я сказал что-то еще, и по-прежнему теребила 
свои волосы. Тайлер смотрел на нее, почти не обращая внимания на 
мое присутствие. 

— Зачем ты пришла, милая? — спросил он. 

— Папа, — сказала она, запинаясь. — Я тут просто подумала... уда- 
ЛИТЬ ВОТ ЭТО. 

Она взмахнула рукой по направлению к шее. 

— Не знаю, почему ты еще давным-давно этого не сделала. 

— Правда? Забавно, но я помню, что мама этого очень боялась. Я 
почему-то верила в существование какой-то серьезной причины. 

— Конечно, причина существовала. Твоя мамаша была идиот- 
кой. 

— Кстати, где она сейчас? Ты не знаешь? 

— Без понятия, деточка. И на твоем месте я бы держался подалыше 
от этой женщины. Хотя, с другой стороны, я тебя не виню, что ты хо- 
чешь ее разыскать. Если найдешь, не говори ей, где я, ладно? А то мне 
и тут не спрятаться. 

Они поговорили еще немного, и Тайлер из вежливости даже задал 
несколько вопросов мне. Он явно решил, что Тина привела своего 
парня познакомиться с ее отцом, хотя оба мы это отрицали. Понять, 
как он отнесся к этой идее, мне так и не удалось. 

Время вышло, и конвоиры вернулись. Тайлер твердо посмотрел на 
СВОЮ ДОЧЬ. 

— У меня к тебе один, последний вопрос, — сказал он. — Обеща- 
ешь сказать мне правду? 

Она фальшиво улыбнулась, а потом фыркнула: 

— Папочка, я слишком люблю тебя, чтобы врать. 

— Ну, тогда это прозвучит довольно глупо, — сказал он в тон ее 
сарказму. — Ты меня ненавидишь? 

— Конечно, да! 

И туг случилось нечто очень странное. Тина, должно быть, смути- 
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лась, потому что щеки у нее стали пунцово-красными. Тайлер выпря- 
мился и придвинулся ближе, чтобы разглядеть ее лицо. Поняв, что 
происходит что-то не то, Тина отвернулась от отца. И тогда я увидел 
это. 

На ее щеках были вытатуированы ярко-красные сердечки. Через 
мгновение я догадался, что это эмо-макияхж. Тина никогда не пользо- 
валась косметикой, иначе я бы заметил, но сейчас ошибки быть не 
могло. Эмо-макияж — это такая штука, которая реагирует не то на 
температуру кожи, не то на электрическое сопротивление, не то еще 
на что-то. И меняет цвет в зависимости от настроения. 

Тина так смутилась, что опрокинула стул, когда вскочила на ноги. 
Она подтолкнула меня к двери, и железные ножки громко лязгнули по 
полу. 

— Ну же! — сказала она. — Идем отсюда. 

Я пожал плечами и взглянул на Тайлера, который остался сидеть 
ошеломленный. 

— Ты что, даже не попрощаешься? — спросил я. 

— Пока, папочка! — крикнула она, поправляя волосы. Она так и не 
обернулась. 


жжж 


По дороге в клинику мы остановились у банка, чтобы снять со сче- 
та деньги. Пока мы ждали в машине у окошка выдачи, я узнал от Ти- 
ны, что слухи о ее доступности — сплошное вранье. Ни с кем у нас на 
работе она не спала. Я ей поверил: мужики обычно рассказывают та- 
кие байки, когда появляется девушка, которая, по их мнению, пред- 
ставляет угрозу для мужского самолюбия. Это происходит, либо когда 
она такая обалденная, что ее все хотят, но не могут получить, либо 
когда она такая страшная, что им стыдно признаться, что да, есть на 
свете существа женского пола, которых даже их суперлибидо отторга- 
ет. Вотони и распускают слухи, чтобы создать иллюзию закономерно- 
сти этого отторжения. Я это испытал на собственной шкуре — меня 
самого слишком часто отвергали. 

А все поверили, и другие женщины тоже. Кейтлин, например, об- 
зывала Тину коровой. Это у нее была такая манера: разграничивать 
«телок» и «настоящих» женщин, чтобы мужчинам было проще по- 
нять, с какой стороны забора она сама. 

Отыскать клинику оказалось нелегко, поскольку ни на одной ком- 
пьютерной карте ее не было. Эти конторы с «гарантией 100% стериль- 
ности» обычно не стремятся попадать в какие-то списки. Несколько 
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раз пропустив нужный поворот, мы наконец нашли то, что искали — 
сомнительное заведение в дешевом районе города. 

Еще до моего рождения взмывающие по спирали цены на меди- 
цинские услуги чуть не довели страну до банкротства. Грянул кри- 
зис. Медицину пытались сделать государственной, но не сумели до 
конца решить политические вопросы, поэтому вот уже больше двад- 
цати лет мы имеем какую-то гибридную систему, которая не работа- 
ет вообще. В государственной больнице хорошего лечения не полу- 
чишь, если нет страховки, а в частном секторе — если не богат. По- 
нятное дело, что страхование и было одним из основных истоков 
этой проблемы. 

Еще одна проблема заключалась в плохой экологии. Все больше 
детей рождалось с уродствами, такими, как у Тины и у меня. Когда 
несколько компаний разорились, не выдержав судебных исков, ос- 
тальных, по сути, оставили в покое. И все равно слишком много лю- 
дей остались без работы и средств к существованию, что экономиче- 
скую ситуацию тоже не улучшило. В общем, правительство все еще 
пыталось навести в этой сфере какой-то порядок, а тем временем 
большинство людей среднего заработка отправилось в нелицензиро- 
ванные клиники. 

Врачи в таких больницах трудились только ради денег, а посколь- 
ку работа эта оплачивалась не слишком хорошо, то и сервис был до- 
вольно убогий. Судя по тому, как обращались с Тиной, они вообще не 
верили в успех собственных манипуляций. 

Я прождал больше часа, пока не внушающая доверия медсестра не 
вывела Тину из операционной. Голова у моей подруги была обмотана 
белым полотенцем, скрепленным полоской розовой липучки. Выгля- 
дело это так, будто она только что вышла из душа — никакой крови. 
Эта медсестра, негритянка то ли с африканским, то ли с островным 
акцентом и плохо сросшейся заячьей: губой, была единственным че- 
ловеком, который хоть как-то заботился о Тине. Она вручила нам 
обезболивающее и антибиотики, дала указания по дальнейшему ухо- 
ду, на всякий случай еще раз проверила, не сочится ли кровь, и про- 
водила нас к машине. 

— Как ты себя чувствуешь? — спросил я. 

— Можно подумать, тебе не все равно. 

— Конечно, не все равно. Иначе меня бы здесь не было. 

Она бросила на меня страдальческий взгляд. 

— Больно? — спросил я. 

— Мышцы на шее саднят. — Тина сделала глубокий выдох, словно 
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все эти годы задерживала дыхание. — Вау! — сказала она. — Не могу 
поверить, что я это сделала. 

Я отвез ее домой и предложил остаться с ней немного. Если бы она 
захотела, я мог бы переночевать на диване, но она в этом не нужда- 
лась. Я видел ее беззащитной, но она могла быть и гордой, вот такой, 
как сейчас. Тина едва поблагодарила меня за помощь, словно это ста- 
вило под угрозу ее независимость. 

— Не возражаешь, если я заеду тебя навестить? — спросил я. 

— Не возражаю. 

А после, уже заперев за мной дверь, Тина приоткрыла ее, насколь- 
ко позволяла цепочка, и окликнула меня сквозь щелочку. 

— Что? — спросил я. 

— Извини за макияж. 

— Хм... Не уверен, но, кажется, он это оценил. 

— Слушай, ты правда тупой или прикидываешься? Это было для 
тебя. 

И захлопнула дверь у меня перед носом. Что может сбить человека 
с толку сильнее, чем хлопанье дверями у него перед носом? Развечто 
пощечина. С этими дверями никогда не знаешь, что делать: то ли ло- 
миться назад, чтобы успокоить обиженную девушку, то ли оставить 
все как есть. Могла бы получиться классическая мелодрама, ия бы ве- 
щал что-нибудь, стоя на половичке, как в старом кино. Но только ни- 
чего такого не получилось, потому что я от природы не сентимента- 
лен. Хлопнула дверью — ну и ладно. 


жж*жж 


Ни один из нас не спешил извиняться, поэтому некоторое время 
мы были просто сослуживцами. Что делать, иногда приходится дер- 
жать дистанцию. Тина, которая всегда была довольно колючей осо- 
бой, теперь, похоже, стала еще и ядовитой. Я подумал, что, наверное, 
пока заживает шрам на затылке, душевные раны тоже ноют. И решил 
не торопить события. 

Однажды вышло так: Свами прислал нам обоим интересное пись- 
мо, имы встретились у него в кабинете, чтобы это обсудить. Со мной 
Тина не разговаривала, я тоже едва удостоил ее кивка. Да я с ума со- 
шел, что ли? Извиняться за то, что не смог прочитать ее мысли? Не 
надо было хлопать дверью у человека перед носом. 

— Одно Дерево, — сказал Свами вместо приветствия. Он откатил 
свое кресло назад, и мы уселись на стулья по разные стороны от него. 
— Кажется, я вычислил, что там с этим вашим четырехруким объек- 
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том. Но сначала хочу задать вам один вопрос. Вы травку когда-нибудь 
курили? 

— Нет, — разом ответили мы, несколько ощарашенные. Такие во- 
просы на работе задавать не принято. 

— А какое это имеет значение? — спросил я. 

— Если вы помните, — начал Свами менторским тоном, — на пре- 
дыдущем занятии я говорил об Одном Дереве, так что вы в курсе. 

— Недостающее звено для деревьев? 

— Наивернейше! Ноя не сказал о том, что Одно Дерево вполне мо- 
жет оказаться мифом. Я провел ряд исследований и пришел к выводу: 
оно слишком сильно генетически удалено от всего ныне существую- 
щего, чтобы его можно было восстановить. 

— Дай-ка угадаю, — вмешался я. — А какое недостающее звено 
у марихуаны? 

— Эй, аты мне нравишься! Схватываешь на лету! 

— Коляска, да я вообще талантливый. 

Он хихикнул. 

— В общем, ты верно гребешь. Я не могу восстановить Одно Дере- 
во, как полагал раньше. Но я обнаружил одного из его потомков: сен- 
симилья, мистическая праматерь марихуаны. Она вполне доступна, 
а ее действие обладает многими лечебными свойствами. 

— Лечебным-прелечебным... — ехидно протянул я. 

— Заткнись, придурок, — бросила Тина. — Я хочу послушать, что 
выяснил Свами. 

— Так ты вступаешь? — спросил ее Свами. 

— Во что? 

— В мой маленький клуб. Одному мне столько работы не потя- 
нуть. Каждый, кто поможет мне в реинкарнации предка травы, по- 
жнет плоды. 

— Отличную ты, наверное, куришь дрянь, — сказал я. 

— Смешно, — сказал Свами со смущенной улыбкой. 

Он мне нравился, потому что терпел мое ехидство. Люди частенько 
начинают огрызаться. Лично мне это говорит лишь о том, что их эго 
под угрозой. Свами же умел держать себя в руках, и за это я его уважал. 

— Подумайте сами, — продолжил он. Человек выращивает и курит 
травку почти с того момента, как научился добывать огонь. Так что 
она эволюционировала вместе с человеческим мозгом, в симбиозе. 
Когда сознание у людей развилось сильнее, они стали меньше нуж- 
даться в допинге, поэтому марихуана частично попала под запрет. 
И духовности в нас сразу поубавилось. 
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— Ну-ну. 
— Нынешняя травка — слабенькая, кайфа от нее маловато. А вот 
сенсимилья вернет человеку самосознание, прямую связь с изначаль- 
ным духом, который в него вдохнули в саду Эдема. Я не настаиваю, 
чтобы вы восприняли все это сразу. Но если хотите помочь — милос- 
ти просим! 

— Я подумаю... Так что там с объектом Тины? 

— Все ясно, как день, — проговорил Свами и выдержал паузу для 
пущего эффекта. — Это проверочный сигнал. 

— Что значит «проверочный сигнал»? 

— Что-то типа выбраковки. Один способ заниматься наукой — это 
когда ты знаешь результат, которого хочешь добиться, и тщательно 
выстраиваешь эксперимент, чтобы получить этот результат. Но ино- 
гда эта так называемая методическая чистота эксперимента недости- 
жима. В нашем случае мы не знаем, каков будет конечный результат 
исследований, поэтому не можем себе позволить игнорировать ка- 
кие-то данные только из-за того, что они получены недостаточно 
скрупулезно. А руководство компании должно быть уверено, что «Ге- 
ния» распознает те объекты, которые нужно, и что мы докладываем 
о них так, как нужно. Вот они и вводят в необработанные данные ис- 
кусственный объект. Для проверки. А по-настоящему строго нашу ра- 
боту проверяют потребители. 

— Проверочный сигнал, — с сомнением протянула Тина. — То 
есть, ты хочешь сказать, они проверяют меня? 

— Ну, в каком-то смысле... да. 

Наконец хоть кто-то сказал об этом четырехруком объекте что-то 
толковое. Раз это не совпадение, попавшее слишком точно в цель, 
значит, кто-то должен был сделать это намеренно. Однако до этого 
момента я не мог понять — зачем. Теперь ясно: это что-то вроде эти- 
ческой проверки. 

— И что мне теперь делать? — спросила Тина. — В смысле, продви- 
гать его дальше или удалить? 

— На твоем месте я бы не стал заморачиваться по этому поводу. 

— И все-таки — как правильно? 

— Не твоя проблема. Твоя задача — выявлять лучшие объекты, со- 
зданные «Генией». Критически относиться к твоему выбору должен 
кто-то другой. Старый научный метод был уж чересчур критичен. 
К рубежу тысячелетий этот негативизм по имени «критическое мыш- 
ление» чуть не загубил науку, раскармливая лоснящихся книжных 
червей и предоставляя творчеству подыхать с голоду. 


ПРОЗА 161 


Л 


Дэвид БАРТЕЛ 


— Ну, не знаю... Сделаю что-нибудь не то — и прощай перспекти- 
ва новой должности. 

— Какая еще перспектива? Если бы она была, разве с тобой обра- 
щались бы, как с винтиком в механизме? Позвольте мне процитиро- 
вать Невилла Ливингстона, также известного как Банни Уэйлер. Он 
сказал: «Мы не организации, мы организмы». Все корпоративные 
служащие — элементы системы, а система не заботится о своих эле- 
ментах. Незаменимых нет. 

— О да, — пробормотал я. — Как же я мог забыть... Ну все, пока! 

— Нет, я серьезно. Если с тобой обращаются как с частью органи- 

` зации, то не заботятся о тебе самом. Если же с тобой обращаются как 
с организмом — тогда другое дело. 

— Похоже на правду, — сказала Тина, улыбнувшись мне. 

Свами просиял. 

— Конечно, это правда. Если не верите мне — сходите взгляните на 
наш совет директоров. 

— Ладно, ладно, — сказал я, поворачиваясь, чтобы уйти, и склады- 
вая руки на манер молящегося Ганди. — Увидимся, Свами. 

— Одно Дерево, — отозвался`тот и, помахав мне рукой, откатился 
к своему столу. 

— Спасибо тебе, — кивнула ему Тина и последовала за мной, шеп- 
нув: — Господи Боже, пошли уже отсюда. 


*ж*%* 


Если проверить хотели Тину, то почему этот объект походил имен- 
но на меня? Может, изначально он был предназначен для моей про- 
верки? А продвижение Тины по службе, как оно со всем этим связа- 
но? Свами направил нас по верному руслу, но знали мы по-прежнему 
немного. И все же, черт возьми, я собирался докопаться до сути. 

В словах Свами промелькнула еще одна дельная мысль, и, вернув- 
шись к своему столу, я решил взглянуть на совет директоров нашей 
компании. Собственно говоря, его не существовало. Акционеры про- 
толосовали за то, чтобы заменить его компьютером. 

Смысл заключался в том, что современная деловая среда, включа- 
ющая в себя местную политику, местные и федеральные законы, кон- 

` троль разнообразных агентств, огромные инвестиционные издержки, 
высокую степень риска, кошмары страхования и много чего еще, — 
слишком сложный лабиринт. Человек не в состоянии преодолевать 

его достаточно быстро, чтобы получать прибыль. Высокоадаптивная 
компьютерная программа, которая отслеживает мириады вариантов, 
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создает и моделирует стратегии, сделала нашу компанию в четыре ра- 
за более доходной, чем у ближайших конкурентов. Владельцы загру- 
жали в нее широкие бизнес-цели и предоставляли машине самой вы- 
считывать, каким образом их достичь. Именно так, например, появи- 
лась существующая плановая система. Виртуальный совет директоров 
вычислил, что наилучший способ увеличить прибыль — сосредото- 
читься на конкретных показателях, как продуктивность работников, 
измеряемая количеством отобранных объектов в месяц. И не имело 
значения, что мы никак не можем повлиять на создание этих объектов 
— просто это позволяло держать руку на пульсе. 

Существовала команда управленцев, которые реализовывали на 
практике решения машины. И здесь свободы действий у них было 
предостаточно, но если компания нуждалась в сокращении штатов, 
то увольняли эту команду, а не компьютер. Учитывая все это, слова 
Свами о том, что с нами обращаются, как с деталями машины, не бы- 
ли лишены смысла. 

Это был один из тех редких случаев, когда я вошел в кабинет мо- 
его босса и задал ему прямой вопрос. Дейв Дил был симпатичным 
парнем, темноволосым, с седеющими висками. Низкий командный 
голос. Тот типаж, который безотказно действует на клиентов, но во- 
все не обязательно — на подчиненных. Он был широк в плечах и му- 
скулист, но прихрамывал после какой-то футбольной травмы — как 
будто он заслонил ворота своей задницей, и мяч оттуда так и не вы- 
тащили. 

— В конечном счете, — сказал Дейв, когда я спросил его насчет 
совета директоров, — наша компания — это просто очередной вкус 
МЯТЫ. 

— Что-то я не понял. 

Он улыбнулся собственной шутке. Некоторым людям это нравит- 
ся; они веселятся сами, и если, кроме них, не веселится никто, их это 
радует еще больше. 

— В смысле, тот вкус мяты, который делает деньги. Конечно, мы 
их не печатаем, это всего лишь цифры. Но мы — не что иное, как оче- 
редной аппарат по изготовлению денег. В общем, очередной вкус мя- 


ты. Ясно? 
— Да, Дейв, теперь все ясно. А ты от этого не чувствуешь себя вин- 


тиком? 
— Нуи что с того? Деньги мне платят точно так же, как тебе и всем 


остальным. Иногда я чувствую гордость за то, чего нам удалось до- 
биться. — Он пожал плечами. — Это всего лишь работа. Потом я иду 
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домой, к своей семье, меня облепляют детишки — и для них я очень 
важный человек. Ты когда-нибудь возил ребенка в Диснейленд? 

Я покачал головой. Вообще-то я сам был одним из таких детишек, 
которых возят в Диснейленд, когда меня окончательно списали со 
счетов как тяжелый случай. Это было отвратительно. Все эти фантас- 
тические, ненастоящие штуковины, на которые можно смотреть, 
но нельзя потрогать... Грандиозный памятник воображению — но 
чьему? Кто решил, что счастье — это каникулы в компании с оравой 
семилетних калек? Во всяком случае, не я. 

— Да, совсем забыл: ты ведь не женат, — сказал он. — А на работе, 
к сожалению, с любовью напряженка. 

— Это точно. 

Я вышел из его кабинета, пытаясь отыскать дорогу назад, в Реал- 
ленд. 


жжж 


Я сделал первый шаг к примирению, спросиву Тины по мейлу, что 
она собирается делать с четырехруким проверочным сигналом. Ее от- 
вет был краток и в целом сводился к тому, что это не мое собачье де- 
ло. Я ответил одним словом — «паршивка», на что она откликнулась 
игривым смайликом. Я собирался было послать в ответ что-то подоб- 
ное, но передумал. Тина уже не была такой замкнутой, как в момент 
нашего знакомства. Не думаю, что до операции она стала бы посылать 
подобные письма. 

Было в этой новоявленной самоуверенности что-то привлекатель- 
ное. Если она решила задать жару этому миру, заставить его заплатить 
за то, как с ней обращались, я хотел это видеть. Нам не обязательно 
становиться любовниками, но и врагами тоже не обязательно. Воз- 
можно, Тина считала так же, потому что через пару дней, не получив 
от меня ответа, написала сама. 

В своем письме она приглашала меня пообедать вместе и сходить 
В КИНО. Я взял с нее обещание не хлопать больше дверью, а она ото- 
звалась в том духе, что сохраняет за собой это право, если я назову ее 
паршивкой или коровой... Так вот мило мы с ней и перешучивались. 
Ничего похожего на припоминание старых обид... 

Обед был нормальный, фильм — тошнотворный, а потом она ска- 
зала: 

— Не пойми меня превратно, но ты, случайно, не хочешь заняться 
любовью? 

Я рассмеялся. Я был очень даже не против. Теперь, когда шея у Ти- 
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ны совсем зажила, выглядела она сногсшибательно. Я злодейски на- 
хмурил брови, подкрутил воображаемые усы и спросил: 


— К тебе или ко мне? 
— Не сегодня, — сказала она. — Ты должен еще кое-что сделать, 


прежде чем твоя резина коснется моего шоссе. 


— Я преисполнен нетерпения. 
— Нет, ты преисполнен конечностей. Избавься от парочки — ия 


твоя. 
Я вытаращился на Тину, но в ней сейчас было слишком много по- 


казного. Я еще не научился смотреть сквозь этот глянец, да и не соби- 


рался учиться до этого момента. 
— Ты серьезно? — сказал я. 
— Абсолютно. Я же ради тебя исправила свою шею, так что теперь 


твоя очередь. 
— Так то была всего лишь косметическая операция! А руки — это, 


знаешь ли, совсем другой зверь. 

— Вот именно. И я не хочу заниматься любовью со зверем. И зна- 
ешь, Джимми, если честно, не думаю, что кто-нибудь другой захочет. 

Она была права. Я инстинктивно стиснул свои недоразвитые ру- 
чонки, что было почти на пределе их физических возможностей. Тем 
не менее чувствительностью они отличались прекрасной, и когда они 
сжимали друг друга, мне казалось, что эти проклятые штуковины 
ужасно дороги мне. Как же я их ненавидел! 

Тина, конечно, меня зацепила, заставив ее захотеть, но я не соби- 
рался позволять вот так мною манипулировать. Я попрощался холод- 
но, однако дверью не хлопнул. 

Я как раз выполнил свой полугодовой план на работе, так что те- 
перь мне полагался двухнедельный отпуск. У меня имелись кое-какие 
идеи насчет того, чтобы пригласить Тину поехать куда-нибудь вместе, 
но я не был уверен, что смогу выносить ее так долго. С другой сторо- 
ны, две недели — это, пожалуй, достаточно для двойной ампутации. 
Может, и правда настало время выдернуть из моей жизни эти куски 


мяса. 
Отрезать лишние руки — все равно что купить новую машину. 


Приняв решение, ты уже не можешь отвязаться от этой идеи, пока не 
доведешь дело До конца. 


*ж* 


Из-за сложности операции я выбрал государственную клинику. 
Это ведь совсем не то, что срезать гигантскую бородавку на шее. К то- 
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му же так было намного дешевле, и в случае осложнений мне не при- 
шлось бы ни с кем судиться: государство возместит ущерб. Оно всегда 
это делает — конечно, за боль и страдание платят не миллионы, 
но вполне достаточно для удовлетворения. Иначе ведь придется при- 
знать, что социальная программа провалилась, так что существовало 
множество политических махинаций, чтобы этого не допустить. И те- 
перьу нас ничего не проваливается. 

Тина изображала дружеское сочувствие, но я понимал: тут кроется 
что-то еще. Я не тешил себя обманом, будто я ей действительно нрав- 
люсь, хотя соблазн был велик. Любовь, конечно, умерла, но ее при- 
зрак по-прежнему преследовал этот презренный мир. Черт! Тина сама 
завела эту пластинку про умершую любовь и про то, что если кто-то 
о ком-то заботится, то дело тут нечисто. Волновался я ужасно, и по- 
этому был благодарен Тине уже за то, что она рядом, какими бы моти- 
вами она ни руководствовалась. Я не мог сфокусировать взгляд на бу- 
магах, и она с готовностью помогла мне с этим справиться. 

У меня была бредовая идея сохранить свои руки в банке с фор- 
мальдегидом — в качестве сувенира, но Тина меня отговорила. 

— Ты должен пожертвовать их для исследований, — настаивала 
она. — Это твой моральный долг, ведь они смогут послужить для раз- 
вития медицины и тем самым помочь нашим ближним. 

— С каких это пор ты беспокоишься о ближних? 

В ответ она бросила на меня взгляд, исполненный фальшивого не- 
годования. В общем, я подписал все бумаги, просто чтобы поскорее 
покончить с неприятной процедурой. 

Пока меня готовили к операции, мы оба как-то притихли. Когда 
медсестра вышла, я увидел, что Тина пристально на меня смотрит. Я 
вообразил, что она, наверное, беспокоится обо мне, но тут она ска- 
зала: 

— Ты не возражаешь, если я использую тебя в одной своей книге? 

— Какой еще книге? 

— Я пишу «черную» литературу, ну, ужасы. 

Новость меня ошеломила, хотя это было вполне в ее стиле. Что-то 
вроде постготики. Она принадлежала к тому типу людей, которые мо- 
гут писать книги в психотерапевтических целях. 

— А про что книга? 

— Про сиамских тройняшек. 

Я чуть не расхохотался. 

— Знаю, — согласилась она, хихикнув. — Полный бред. 
— Извини. Нет, правда, продолжай. 
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— Так вот, одна из тройняшек — самая жизнеспособная, та, что 
в середине — решает, что с нее хватит уже этих сестер-паразиток, . 


и убивает их во сне. 

— Ого! 

Тина улыбнулась зловещей ухмылочкой и снова хихикнула. 

— Дальше — лучше. Ну вот, и она тащит их в нелицензированную 
скотобойню, что, конечно, нелегко. Она дает на лапу доктору, чтобы 
тот отрезал ее мертвых сестер. Он отрезает, и все идет как по маслу, 
пока эти сестры не начинают ее преследовать. Ну, как фантомные ко- 
нечности, понимаешь? 

— Типа когда человеку отрезают ногу, а она все равно чешется? 

— Точно. Только эти сестры не чешутся. Они ее избивают снова 
и снова. Причем по-настоящему. Они и всякие другие мерзости со- 
вершают, но я пока не хочу всего рассказывать. 

— Ну, и что она предпринимает? 

— А она ничего сделать не может. Чтобы убить себя, ей не хватает 
смелости, вот так и мучается до конца жизни. 

— Действительно, ужасно, — согласился я. И это была чистая 
правда, хотя на самом деле я думал о том, что Тина сама довольно-та- 
ки ужасна. Впрочем, неудивительно — учитывая то, как с ней всю 
жизнь обращались. 

— Правда? Ты действительно считаешь, что страшно? — Тина 
опять улыбнулась. — Спасибо! Только никому не говори. Ты единст- 
венный, кому я рассказала одну из своих историй. 

На сей раз на ее лице сияла настоящая улыбка. Это было приятное 
чувство — прорваться сквозь маску, да и момент для этого выдался са- 
мый подходящий. Я даже простил Тине, что в данных обстоятельствах 
эта история выглядела, пожалуй, несколько неуместной. 

— Ладно, не скажу, — пообещал я. — Только при чем тут я? 

— Дани при чем. Просто твои руки подали мне идею, вот и все. 

Ну, я почти простил ее. 

Тут вернулась сестра и выпроводила посетительницу. Меня повез- 
ли в операционную, где я собирался считать про себя до бесконечно- 
сти, а сам отключился, как только перед каталкой с грохотом распах- 


нулась дверь. 
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Мне снились навязчивые сны. Как будто мои родители были 
сросшимися близнецами, соединенными «брачными узами» в бук- 
вальном смысле. Потом родился я, но не нормальным способом, 
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а вырос из них, словно еще один паразитический близнец. Даже вы- 
растая, я по-прежнему был к ним прикован. Так мы и жили, слеп- 
ленные втроем в большой гротескный ком. Когда отец с матерью 
умерли, они никуда не делись, так и остались висеть на месте, вы- 
сохшие и сморшенные. Повсюду, куда бы я ни направился, мне при- 
ходилось таскать их за собой. И они, словно фантомные конечности, 
болели и чесались. 

Я помню, что несколько раз просыпался и засыпал, глядя в пото- 
лок Послеоперационной палаты. Так я лежал, не смея пошевелиться, 
и злился на себя за то, что боюсь взглянуть на свою грудную клетку. 
Проснувшись ночью, я долго-долго лежал, набираясь храбрости. Я 
попробовал пошевелить своими нормальными руками и обнаружил, 
что могу вытащить их из-под одеяла. Выглядели они совершенно 
обычно, и я крутил ими снова и снова. Потом я крепко прижал их 
к туловищу, боясь подпустить их слишком близко к другой паре рук. 
Не хотелось чувствовать, там они или уже исчезли. «Утром», — сказал 
я себе. 

В эту ночь я с ужасом обнаружил, что эти паразитические ручонки 
все еще на месте. Они начали сами собой шевелиться. Сорвали с себя 
бинты и сбросили одеяло. Я хотел сесть, но они ударом повалили ме- 
ня на кровать. Потом они начали меня душить. Я не мог вздохнуть, 
и даже мои нормальные руки не могли оторвать от шеи эти жалкие 
культяпки... 

Как страшно, когда снятся кошмары, и никого нет рядом. 

Тина так ни разу и не пришла меня навестить, что было довольно 
странно. Я тоже ей не звонил. Черт возьми, я лежал в больнице и не 
обязан был звонить кому-то в поисках сочувствия. Я провел там поч- 
ти две недели, которые показались мне вечностью, особенно когда 
каждый день приходилось на завтрак есть такую гадость, как медовые 
кукурузные хлопья, а на ужин — черствые гамбургеры с соевым мя- 
сом. И весь день напролет тянулся мучительный телемарафон англий- 
ской мыльной оперы. 

Наконец врачи сняли повязки и показали мне мое новое туловище. 
Во всяком случае, паразитические ручки исчезли, это точно. Зашивая 
разрезы, хирурги постарались на славу, и когда заживут рубцы, ниче- 
го и заметно не будет. Так странно было трогать шрамы в том месте, 
где раныше росли мои скрюченные ручонки. Ощущение я испытывал 
двойственное, ведь они были привычной частью меня самого. При- 
косновения к швам причиняли боль, словно меня не вылечили, а, на- 
оборот, ранили. Зато теперь грудная клетка у меня стала ровной, как 
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у всех нормальных людей, и от этого я ощущал себя так, как никогда 
раньше... Человеком. 

Я испытывал эйфорию, все мои страхи улетучились, и я пытался 
представить, что сказали бы мои родители, если бы могли меня ви- 
деть. Мне нравилось думать, что им было бы приятно видеть сына 
нормальным человеком, даже если это означает, что мне никогда уже 
не оправдать их надежд и не стать суперхирургом. 

Прошло почти три недели, прежде чем я смог вернуться на работу. 
Я перегулял отпущенный мне отпуск и теперь задолжал компании не- 
сколько рабочих дней. Если я перевыполню свой план, то смогу отра- 
ботать это время. Было приятно вновь очутиться в офисе — наверное, 
Тина чувствовала себя так же, когда избавилась от своего нароста. Я 
даже казался себе выше ростом. Пройдя мимо ячейки Кейтлин, я сра- 
зу, как ни в чем не бывало, уселся за свой стол. Мне не хотелось хвас- 
таться, хотелось, чтобы люди сами заметили произошедшую во мне 
перемену. Я сел и занялся какими-то делами. Где-то в середине утра 
грудная клетка начала болеть. Такой боли не возникало вот уже не- 
сколько дней. 

От Тины писем не поступало. В обеденный перерыв я поднялся 
наверх, чтобы хотя бы пройти мимо ее кабинета. Ее там не оказалось. 
Я не хотел спрашивать о ней, но когда наткнулся на еще одного сослу- 
живца, которого повысили и перевели на’этот этаж, все-таки осведо- 
мился. Оказалось, Тина взяла небольшой отпуск, но на работу потом 
так и не вышла. 

Это было настолько серьезно, что я убедил коллег позвонить ко- 
пам. В ее квартире полиция никого не нашла. Все указывало на вне- 
запный отъезд. Ее машина исчезла, а со счета в банке недавно сняли 
крупную сумму, что тоже походило на приготовления к путешествию. 

Я почувствовал себя брошенным — и это как раз тогда, когда у нас 
все так хорошо могло сложиться. Грудную клетку ломило все чаще, 
и по мере того, как заживали два широких шрама пониже ключицы, 
под ними что-то набухало. 

Мне все время снились кошмары о том, как призраки отрезанных 
конечностей пытаются меня удавить. Я просыпался, а грудь болела 
все сильнее. Пару раз я звонил в больницу, но доктор сказал, что на 
стадии заживления боль — это нормально, а сны рано или поздно 
пройдут. Еще он сказал, что зуд в ампутированных конечностях — то- 
же нормально, однако ничего подобного я не испытывал. 

Прошла еще неделя, и я уже начал по-настоящему тревожиться за 
Тину. Вот тогда-то от нее и пришло письмо. 
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Джимми — надеюсь, ты в норме. Прости, что уехала, пока ты 
в больнице, но мне надо было куда-нибудь свалить. Я тебе сделала 
одну очень плохую вещь и теперь жалею. Это я виновата, но больше 
всего наша контора. Ты можешь у них отсудить триллион долла- 
ров. Я серьезно, ты можешь разорить этих падонков за каннибалло- 
низм. Они все знали, и Одно Дерево тоже был на верной реке. Про- 
верочный сигнал был: стану я или нет, и мне стыдно, что я это сде- 
лала. -Т. 


жж 


Письмо отправили без обратного адреса и подписи, но послать его 
могла только Тина. Вот так: и руки мои пропали, и она. Проклятье! 
Что ж такое происходит? Как бы то ни было, я должен что-то пред-. 
принять. Нанять адвоката — неплохая мысль, но сперва нужно посо- 
ветоваться с человеком, которому я доверял. 

Государственная исправительная система встретила меня желез- 
ными решетками. 

— Так-так-так, — пробормотал отец Тины, взирая на меня сквозь 
плексиглас. 

— Да, — сказал я, все еще самоуверенно. — Я их отрезал. 

— Вот и славно. 

— Тина тоже отрезала свой нарост. 

— Ну и как она теперь выглядит? 

— Великолепно. 

Отец Тины не знал, что она пропала, поэтому мне пришлось ему 
рассказать. Я передал ему копию ее письма и наблюдал за его лицом, 
пока он читал. Он предположил, что Тина отправилась на поиски ма- 
тери. В этом был хоть какой-то смысл, особенно если я не ошибся по 
поводу ее возросшей самооценки. Что касается того, где сейчас может 
находиться мать Тины, Тайлер не имел представления. Мы израсхо- 
довали все отпущенное для свиданий время и договорились встре- 
титься еще раз. Поскольку Тайлер сидел в тюрьме для хакеров, досту- 
па к компьютеру у него не было, так что по.«мылу» мы переписывать- 
ся не могли. Телефон здесь имелся, но он прослушивался, и мы 
решили просто встретиться лично. 

К концу нашего третьего свидания Тайлер просунул сквозь щель 
в окошке запечатанный конверт. Правилами это дозволялось. Я взял 
конверт, и он сделал мне знак, чтобы я пока не открывал его. 

— Ты человек религиозный? — спросил он. 
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— Ну так, слегка. 
— Я тоже. — И он подмигнул. 


жж* 


— Тина пропала, — сообщил я Свами, когда зашел в его кабинет. 
— Думаю, она скрывается от преследований компании. И это как-то 
связано со мной. Мне нужна твоя помощь, чтобы взломать «Гению» 
и попытаться выяснить, что к чему. 

Я ввел Свами в курс дела и показал Тинино послание. Он сочувст- 
венно покивал. 

— Все равно помочь я тебе не могу, — сказал он, — потому что не 
представляю, как можно взломать местные компьютеры. Я не на- 
столько крут. 

— А если попросить помочь того, кто может это сделать? 

И я рассказал ему об отце Тины и его репутации матерого хакера. 

Свами переварил эту информацию и посмотрел на меня снизу, 
со своего инвалидного кресла. 

— Может быть, — сказал он. — Но одно условие. 


— Какое? 
— Если мы прорвемся, ты поможешь мне создать объект для пра- 


матери «травки». 
Это было логично. Задумавшись, я уставился на один из древесных 


постеров Свами. 

— Слушай, — сказал я, — а тебе нравится новая песня группы «Со 
2В $вуаь? 

— Кого? 

— Ну, знаешь, новая группа в стиле хасид-рок? У них еще в клипе 
такое здоровенное дерево. Шват — это же какой-то еврейский празд- 
ник деревьев, да? 

Меня разбирало любопытство еще с того раза, когда я впервые 
оказался у Свами в кабинете, и наконец любопытство пересилило. 

— Не знаю. 

— Так... ты не еврей? 

— Нет. — Он загадочно улыбнулся. — Раста Нова. 

— А... — Тогда понятно, откуда все эти идеи насчет наркотиков. 
Джа — бог марихуаны и все такое. — Жаль. В один прекрасный день 
карта «У меня есть друзья-евреи» может оказаться джокером. 

— Ну и болван же ты, Джимми. 

Я шутливо поклонился, а затем согласился помочь Свами отыс- 
кать его всемогущую «траву». 
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Идея взломать «Гению» с помощью Тайлера имела один сущест- 
венный недостаток: он сидел в тюрьме именно за хакерство. Все это 
заведение было устроено так, чтобы перекрыть заключенным любой 
доступ к Сети. Все входящие и исходящие линии связи экранирова- 
лись, иметь компьютер любого типа не дозволялось, телефон про- 
слушивался, почта прочитывалась, и не знаю уж, что там еще. Водо- 
проводную сеть заизолировали так, чтобы невозможно было переда- 
вать какие-нибудь сигналы через трубы или через саму воду. 
Единственными местами, где Тайлер мог уединиться, были ванная 
и церковь. 

— Закон провозглашает тайну вероисповедания, — сказал он, — 
поэтому в тюремных церквях нет прослушки. И я дал взятку фирме, 
которая устанавливала здесь окна. 

Мы созвонились с Селией — той женщиной, чье имя было в запи- 
ске Тайлера. Она работала в фирме, изготавливавшей витражи для 
церкви. Более того, она состояла в маленьком преступном синдикате, 
а эти окна служили частью масштабного плана, который заключался 
в том, что Тайлер мог взламывать компьютерные системы, не выходя 
из тюрьмы. Окошки эти были не совсем обычные. Их покрывал тон- 
чайший слой какого-то геля с уникальными свойствами. Этот гель от 
удара звуковой волны слегка сжимался, заставляя стекло менять цвет. 
Селия называла это «интерференцией тонкой пленки». «Вообще-то 
это довольно древняя и грубая технология, — сказала она. — Этакий 
секретный передатчик для бедных». 

Другое свойство этих окон состояло в том, что они коротко вспы- 
хивали, когда на них попадал свет. Управляемый компьютером лазер 
рисовал на таком окне буквы. Тайлер мог их считывать, а через не- 
сколько секунд они бесследно исчезали. Так что эта аппаратура обес- 
печивала двусторонний обмен информацией, не оставляя никаких 
следов. 

Условились, что Селия снимет квартиру в пределах видимости тю- 
ремной церкви. План был такой: Тайлер будет делать вид, что молит- 
ся, ателескопический цветоанализатор в квартире будет распознавать 
цветовые изменения на специальном оконном стекле. Затем он пере- 
ведет эти изменения обратно в звук, и мы услышим, что говорит Тай- 
лер. После этого мы сможем ответить ему с помощью лазера. Или вне- 
дриться в компьютерную систему, а Тайлер сможет выполнять в ней 
операции дистанционно, из тюрьмы. 

— Надежность здесь высокая, поскольку прямой связи нет, — объ- 
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яснила Селия. — Со стороны трудно даже догадаться о том, что мы тут 
делаем. 

— Почему? — удивился Свами. — В Пентагоне ведь разрабатыва- 
лись меры противодействия таким вещам. Там опасались, что шлио- 
ны считают вибрацию с окон комнат, где проводились засекреченные 
совещания. Они просто ставили на стекла радиоколонки, чтобы сма- 
зывать голосовые вибрации. 

Селия понимающе улыбнулась. 

— Я вижу, ты неплохо подготовлен. Но думаю, в тюрьме таких тех- 
нологий никто не ждет. Они там слишком озабочены подкожными 
наночипами и беспроводными телефонами, спрятанными в зубных 
пломбах. А эта доисторическая уловка почти забыта. В принципе, мы 
могли бы попробовать считывать звук напрямую со стекла, но лучше 
использовать цветовые сигналы, и к тому же это дает возможность 
двусторонней коммуникации. 

Тайлер уже пользовался этой системой для какого-то взлома, и ему 
не терпелось попробовать что-нибудь покрупнее. Свами не был хаке- 
ром, но он много чего знал про «Гению» и другие корпоративные си- 
стемы — те, что использовались для электронной почты, подключе- 
ния к Сети и всего такого прочего. Под руководством опытного мас- 
тера он мог стать по-настоящему опасным. Теперь мы и сами были 
готовы посылать проверочные сигналы. 

...В квартире на восьмом этаже было темно и пусто. Единственная 
настольная лампа, с тусклой флуоресцентной трубкой и без абажура, 
стояла на полу. В затхлом нутре холодильника — несколько бутылок 
с водой, а на окне с видом на тюрьму — дешевые жалюзи. Возле окна 
на тяжелых треногах стояли два прибора, лазер и телескоп. Я, впро- 
чем, не делал различия между ними. Несколько ноутбуков и разных 
других штук лежали на двух складных столиках, и все это соединялось 
висящими макаронинами проводов. Селия пояснила, что для таких 
рискованных дел они никогда не пользуются беспроводными систе- 
мами. Кабельное соединение гораздо надежнее. 

Согласно плану, Тайлер вошел в церковь, включил там свет и начал 
молиться. Свами, Селия и я сидели в затемненной квартире с нацелен- 
ным на церковные окна телескопом и подключенным к нему цветоана- 
лизатором. Селия показала Свами, как слегка подкручивать телескоп, 
чтобы обнаружить самую активную точку. Мы зафиксировали несколь- 
ко очень отчетливых цветовых изменений, и анализатор показал мно- 
жество структур, не видимых простым глазом. Когда модулированные 
частоты перевели в звук, из колонки заскрежетал голос Тайлера: 
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— Господи, ты меня слышишь? Проверка номер девять, номер де- 
вять, номер девять... Пройдет восемьдесят семь лет, и я стряхну с себя 
мрачные узы тюрьмы, наконец свободный, наконец свободный, на- 
конец свободный...* 

— Получилось! — заметил Свами. 

Селия улыбнулась удовлетворенно и еще подкрутила ручку наст- 
ройки. 

Голос Тайлера стал слышен яснее. 

— Время пришло, все добрые люди, приидите к Уотсону! Вы мне 
нужны!** 

Мы набрали на клавиатуре ответ, и луч лазера затрепетал незамет- 
но глазу, выписывая слова на стекле — или, как выразился Свами, 
«перст Господень выводит письмена на стене». 

— Моя молитва услышана, — произнес Тайлер. 

— Теперь пора молиться системе, — сострил Свами. 

Забавно, подумал я. Мы хотим атаковать программу, которая изо 
всех сил трудится ради излечения таких уродов, как мы. Мы были 
в долгу перед Тайлером и Селией, и я пообещал себе щедро с ними 
расплатиться, если это дерево принесет какие-нибудь плоды. 

К тому времени, когда мы встретились на квартире в следующий 
раз, Свами подготовил подключение к корпоративной локальной се- 
ти. Связь была беспроводная, но зашифрованная. Квартира была до- 
статочно старая, и в ней сохранились наземные линии связи, 
но лишь аналоговые. Пока мы не продвинулись слишком далеко, 
Свами собирался оснастить офис адаптером. А сейчас нам требова- 
лось выкрасть административный пароль. Мы выяснили, что сущест- 
вует масса способов это сделать, но большинство из них засечет 
служба безопасности. Имелся один простой способ, который обычно 
пробовал Тайлер. Когда все было готово, я позвонил ему и сказал, 
чтобы он шел произносить свои молитвы. Через несколько минут мы 
уже считывали их. 

— Дойдите до того уровня, где предлагается ввести пароль, — ве- 
лел он. 

— Готово. 
— О’кей. Введите следующие данные. 


* «Молитва» Лайлера — мешанина из разнообразных цитат: песия 
«Битлз» «ВерошНоп № 9», геттисбереское обращение Авраама Лин- 
кольна, негритянский спиричуэлс. (Здесь и далее прим. перев. } 

** «Осподин Утсон, идите сюда, вы мне нужны» — первая фраза, пе- 
реданная в 1876 2. Беллом по проводам своему помощнику. 
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Тайлер продиктовал логин, который включал в себя что-то вроде 
префикса, корня и суффикса. Только средняя его часть походила на 
мой собственный логин, которым мне никогда не придется восполь- 
зоваться, если только мой биочип не выйдет из строя. Он подождал 
немного, после чего выдал навороченный пароль. 

Свами засиял, словно тлеющий кончик косяка. Во всяком случае, 
мне так показалось. 

— Я там! — воскликнул он со смехом. — Я проник внутрь! 

— Что-то я не понял, — удивился я. — Неужели все эти окна, теле- 
скопы, компьютеры — все было только ради этого? 

Оказалось, что нет. Тайлер предоставил нам всего лишь аккаунт 
суперпользователя и пароль, который был установлен на корпора- 
тивном сервере изначально. Никто не позаботился сменить установ- 
ленный по умолчанию пароль: оплошность глупая, но распростра- 
ненная. 

— Попасть внутрь системы — это только начало, — констатировал 
Тайлер. — Вам еще понадобится моя помощь, чтобы обходить другие 
преграды, извлекать данные и прочая, и прочая. 

Я мало что понимал из того, чем занимались Свами и Тайлер, так 
что вскоре перестал встревать в разговор. После полутора недель еже- 
дневных, хотя и непродолжительных сеансов связи картина происхо- 
дящего стала проясняться. Свами и Тайлер начали задавать мне во- 
просы по поводу работы компании, патентного права и других вещей. 
Моя часть работы заключалась в том, чтобы находить ответы. Иногда 
нужная информация извлекалась легко, особенно по наиболее проти- 
воречивым вопросам, поскольку государственные архивы были заби- 
ты соответствующими дебатами. А вот подробности о работе компа- 
нии раскопать оказалось сложнее, но с несколькими допущениями 
и предположениями все постепенно прояснялось. 


жж * 


Тем временем одна важная вещь случилась, а другая — нет. Вторая: 
не было никаких вестей от Тины. А первая: мои паразитические руч- 
ки начали отрастать заново. Все началось с ноющей боли, затем по- 
явились опухоли, а потом начала лопаться кожа. Видимо, моя грудная 
клетка была не способна трансформироваться в клетки пальцев, по- 
этому кулакам приходилось буквально пробивать себе дорогу изнут- 
ри. В больницу я не ношел, и тому имелось много причин. Да и потре- 
скавшаяся кожа быстро зажила, так что ничего страшного не произо- 


шло. Но чесалось просто адски. 
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Мои руки обладали способностью регенерировать — свойство для 
людей неслыханное. Я отрастил себе новые конечности, как ящерица 
хвост..Мне даже пришло в голову, что когда я только родился, эти ру- 
чонки, должно быть, уже пытались отрезать, но они отросли заново, 
и родители решили оставить все как есть. Отсюда перекомпенсация 
моей мамочки, которая всю жизнь твердила, что эти ручки — некий 
дар. 

Я проработал в компании достаточно долго, чтобы знать цену само- 
восстанавливающимся костям, мышцам и‘коже. Этот дар действитель- 
но стоил целого состояния. Похоже, «проверочный сигнал», обнару- 
женный Тиной и так смахивающий на меня, был не просто подсунут 
ей умышленно. Он был жизнеспособным организмом, быть может, 
с уникальными стволовыми клетками. Отследить, откуда он взялся 
и кто поставил его в очередь к Тине, не представлялось возможным, 
но было ясно: кто-то подтолкнул ее обратиться ко мне. 

В ее письме говорилось то же самое. Компания сделала мне что-то 
плохое, писала Тина, и она им помогла. Чем? Уговорила меня отре- 
зать руки, вот чем. Причем не только отрезать, но и пожертвовать их 
на опыты. Такое впечатление, что это и было основной целью: заста- 
вить меня подписать отказ от ампутированных органов. 

Не зная, чем именно я интересуюсь, мой босс Дейв прислал мне 
несколько интересных ссылок. Наш «Счастливый случай» и другие 
подобные компании находятся в жестких рамках патентного права. 
Нельзя запатентовать вещества или целые организмы, распростра- 
ненные в природе как норма. Давным-давно лаборатории пытались 
получить патент на гены, созданные по образцам представителей пле- 
мен третьего мира, а кто-то даже пытался присвоить себе весь челове- 
ческий геном. «Вампиры» — вот как их стали называть тогда. И тем не 
менее спрос на новые средства продления жизни оказался велик. Где 
же было взять деньги на дорогостоящие исследования в этой наполо- 
вину государственной индустрии? 

Вот тут-то и появилась «Гения». Патентовать вымершие нечелове- 
кообразные организмы законом не запрещалось, поскольку: живых 
заинтересованных сторон уже не существовало. Если вам удалось ре- 
генерировать ДНК динозавра, вы могли либо присвоить его и оста- 
вить у себя в собственности, либо запатентовать и сделать на этом 
деньги. Еще одна вещь, которую разрешалось патентовать, это транс- 
генные организмы, созданные из нескольких видов, срощенных вме- 


сте. К этим двум типам, в основном, и принадлежало большинство 
напгих объектов. 
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Проблема с трансгенами заключалась в том, что незаконно было 
создавать, так сказать, «действующие модели» — слишком велик был 
потенциальный биологический риск. Вымершие виды тоже находи- 
лись под контролем, но меньшим. Одна школа научной мысли ут- 
верждала, что раз они когда-то обитали на планете, то по отношению 
к современным формам жизни они не являются взаимоисключающи- 
ми, тогда как другое мнение гласило, что могут и являться. Эта неуве- 
ренность оставляла лазейки в законе. 

Я попытался вычислить, являюсь ли единственным представите- 
лем какого-то вида (этот случай не подпадал под существующие зако- 
ны) или же каким-то образом соответствую типичным категориям, 
с которыми имеет дело наша «Гения». Настало время проконсульти- 
роваться со специалистом по патентному праву. 

Ее звали Маккензи, и из ее офиса в небоскребе открывался имен- 
но такой вид, какие обычно показывают по телевизору. Сам офис вы- 
глядел не слишком эффектно. Мебель стояла дешевенькая, а на 
смартдеске невозможно было что-нибудь разглядеть из-за сваленных 
кучей. книг и бумаг. Маккензи оказалась симпатичной женщиной лет 
пятидесяти, с гладко зачесанными назад светлыми волосами. Я сму- 
щался, ерзал в потертом кожаном кресле, потирая бока и надеясь, что 
мои раны не начнут кровоточить. 

Маккензи сразу же уловила суть, едва я рассказал ей про свои ам- 
путированные и присвоенные кем-то конечности. 

— Когда вы подписали отказ от образцов ткани, — заключила она, 
— они стали собственностью нового владельца, при условии, что они 
используются в соответствии с условиями договора. 

— И это означает? 

— Если ваши ткани в норме не встречаются в природе и если обла- 
дают тем потенциалом, которым, как мне кажется, они обладают, это 
означает, что ваша компания может их запатентовать. На их основе 
они могут разрабатывать медикаменты и методы лечения и собирать 
барыши. Вы же не получите ничего. 

Она продолжала, увлеченно перечисляя прецеденты подобных 
дел, как удачных, так и проваленных. Мур, Слейвин, Йорк против 
Джонса и прочие славные имена. Килрой против Джорджа Вашингто- 
на. Прямо как в университете, ей-богу. Все это началось, когда до.лю- 
дей вдруг дошло, что информация, необходимая для лечения многих 
серьезных болезней, на самом деле доступна и совершенно бесплатна. 
В скопившихся за десятки лет военно-медицинских архивах имелись 
достоверные данные, по которым можно было установить взаимо- 
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‚связь между всевозможными болезнями и генетической историей, 
пищевыми привычками, воздействием вредных веществ и так далее. 
Все, что нужно было сделать — сопоставить эти данные, и революция 
в медицине обеспечена. Некоторое время министерство обороны 
и медики сражались за сохранение врачебной‘ тайны (а уж сражаться 
они умеют), пока кто-то не нашел способ использовать эту информа- 
цию анонимно. 

‚ Просто убрать имена было недостаточно. Предстояло выстроить 
целый ряд совершенно иных данных, используя не только вымыш-` 
ленные имена, но и вымышленное место рождения, вымышленные 
лекарства и вымышленные болезни. Эта «продезинфицированная» 
информация выставлялась на продажу, и такие компании, как наша, 
пользовались ею постоянно. Обнаружив что-нибудь интересное, мы 
обязаны были представить открытие в Министерство обороны, кото- 
рое переводило этот результат в реальный мир, используя специаль- 
ный декодер. Мы платили установленную мзду, и нам предоставля- 
лись эксклюзивные права на открытие. 

Однако сама идея того, что кто-то хочет запатентовать образцы 
моих тканей, выбила меня из колеи. Должно быть, вид у меня был оза- 
даченный, потому что Маккензи отложила перо, скрестила руки на 
груди и вздохнула. 

— Попробую объяснить доступнее, — сказала она. — Если бы зако- 
ны были немного другими, вы могли бы запатентовать себя сами. Это 
не совсем точно, но для простоты позвольте мне выразиться так. Фи- 
зический недостаток может быть запатентован, поскольку он не явля- 
ется нормальным человеческим состоянием. Вы — единственное за- 
интересованное лицо, так что можете получить патент на свои плохие 
гены, или хорошие стволовые клетки, или на что-то еще, что делает 
вас уникальным. Однако в нашем случае произошло, по-видимому, 
то, что компьютер вашей компании создал... э-5э... Как это у вас назы- 
вается? 

— Объект. 

— Да, объект, похожий на вас. И тогда кто-то вдруг обнаружил, что 
вы уже существуете. 

— Меня трудно не заметить. 

Она кивнула из вежливости. 

— Другой вариант: они знали, что ваши руки могут регенериро- 
‘вать, и создали этот ваш проверочный сигнал в качестве ловушки. 
В любом случае, они выстроили ситуацию так, чтобы заставить вас 
удалить лишние конечности и отказаться от них. 
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— Черт возьми, они постарались на славу. 
— Эта ваша система, «Гения», сама по себе не в состоянии что-ли- 
бо запатентовать. Чтобы получить патент, нужно доказать, что изоб- 
ретение является полезным. Для этого должна существовать другая 
программа. 

— Симулятор. Система, которая создает виртуальные организмы 
и забавляется с ними, как хочет, чтобы посмотреть: помогут они вы- 
лечить рак или что-нибудь в этом роде. 

— У вас там, я вижу, все предусмотрено, — она улыбнулась. — Те- 
перь что касается договора, по которому вы отказались от отчужден- 
ных тканей. Какие там были условия? 

— Я его не читал. 
— Копия у вас имеется? 


— Нет. 
— Ладно, я его отыщу, — пообещала она. — Договор мы подошьем 


к делу. Вам нужно только написать доверенность, чтобы я могла: его 


ПОЛУЧИТЬ. 
Я поскреб грудь в том месте, где два комплекта костяшек пальцев 


пробивали себе дорогу наружу. 
— Если я подписал отказ от всех прав, это означает, что я не могу 


подать в суд на компанию? 

— Вовсе не обязательно, — сказала Маккензи. — Вы можете дока- 
зать, что в момент подписания бумаг находились не в здравом уме 
и твердой памяти? 

— Пожалуй, — протянул я задумчиво. В тот день голова у меня дей- 
ствительно была, как в тумане. — Да, наверное, могу. 

— Как именно? 

— Во-первых, меня готовили к операции. Мне ставили капель- 
ницу. 

— Одному Богу известно, что там было, — сказала она. 

Да нет, какие-то медицинские записи, к которым имел доступ не 
только Господь Бог, там имелись. Но ее слова прозвучали так, словно 
она уже репетировала свою речь в суде. Она начинала мне нравиться. 

— Потом была еще Тина. Это она уговорила меня подписать отказ. 
Чуть ли не ручку за меня держала. 

— Мошенничество и принуждение, — кивнула она. — Что еще? 

— Думаю, Тина даст показания в мою пользу, — сказал я. 

Она коротко улыбнулась и тут же вновь посерьезнела. 

— У вас очень хорошие шансы, мистер Таннер. Вы сделаете на 


ЭТОМ МНОГО МИЛЛИОНОВ. 
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— Сколько именно? 
— Пока не могу сказать точно. Но чем больше я об этом думаю, тем 
выше, мне кажется, можно поднять ставки. Сотни миллионов, вне 
всякого сомнения. 

Голова у меня поплыла, и в груди что-то кольнуло. 

— Вы шутите! 
Она положила ручку на стол и захлопнула блокнот. 
— Эта компания пойдет ко дну. 
— Здорово, — сказал я не слишком уверенно. 


*ж*ж* 


Маккензи собрала целую команду, чтобы сделать все необходимое. 
На следующей неделе она связалась со мной по телефону. В больнице 
моих слов никто не смог подтвердить, сказала она, так что исход дела 
теперь зависел от показаний Тины. Маккензи прислала ко мне част- 
ного детектива по фамилии Ланд. Он был маленький, но крепко сби- 
тый и накачанный. Еще его отличали складки на черепе и короткие, 
редкие волосы, торчащие в разные стороны, как у панков времен мо- 
его дедушки. Вместе с сыщиком мы отправились навестить Тайлера за 
решеткой. 

— Ланд считает, что Тина могла поехать на поиски матери, — ска- 
зал я. 

Ланд сдвинул брови в сторону чего-то незримого, затем взгляд его 
прояснился и уперся в Тайлера. 

— Мы рассчитывали, что вы поможете нам отыскать вашу экс- 
супругу. 

Тайлер скривил рот, и вид у него стал такой, словно он разжевал 
горькую пилюлю. 

— Прошло двадцать три года. 

— Все, что мне нужно, несколько зацепок. 

— Типа чего? 

— Любимые места, вымышленные имена, родственные связи, меч- 
ты юности... Сколько продолжался ваш брак? 

— Нисколько. Прожили вместе семь лет. 

После этого Тайлер накидал нам ‘несколько случайных идей. Ти- 
нина мамочка любила Бродвей, терпеть не могла холод, и ей нрави- 
лось в Атлантик-Сити. Так значит, Лас-Вегас? Другими возможными 
местами и по другим причинам оказались Батон-Руж и Южная Кали- 
форния. Ланд уже засобирался уходить, но мне нужно было еще кое- 
что обсудить с Тайлером. 
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— Как там дела с волшебными травками Свами? 
— Не особенно, но сдвиги есть. 

— Лучше, чем с поисками Тины? 

— На этот счет не беспокойтесь, — вставил Ланд. 

— А как поживает «Гения»? 

— Она у меня в кулаке, — сказал Тайлер. Мы делали вид, что «Ге- 
НИЯ» — ЭТО имя какой-то женщины, чтобы надзиратели не заподозри- 
ли причастность Тайлера. — Если вы не сможете оставить свою ком- 
панию без штанов, то по крайней мере я посажу «Гению» в лужу. 

— Вы говорите так, словно делали это раньше. 

Тайлер многозначительно промычал мотив бетховенского «ди-ди- 
ди-да» из Пятой симфонии. Я оглянулся на Ланда, который даже не 
пытался делать вид, что уважает конфиденциальность нашей беседы. 

— О’кей, Ланд, — сказал я. — Приступайте-ка к поискам Тины. 

На следующий день детектив сообщил мне по телефону, что он 
проверил всю служебную информацию по автомобилю Тины. Мащи- 
на не была снабжена радиомаячком и замечена оказалась единствен- 
ный раз — когда Тина проезжала пост на въезде в Делавэр через пару 
дней после моей операции. Не слишком много толку. По словам Лан- 
да, это вовсе не означало, что Тина все еще в Делавэре. Она могла 
быть где угодно. 

Еще он попытался проверить ее банковский счет, но не сумел ни 
купить, ни выкрасть какой-нибудь ценной информации. 

— Ваша подружка и правда хорошо замела следы, — сказал он мне. 

— На нее это не похоже, — возразил я. — А может, их и не было, 
этих следов? Вдруг она никуда не ездила? 

— Да, — сказал он обиженно. — Вполне возможно. 


жжж 


Я прошел мимо-кабинета Тины — не то чтобы надеялся увидеть ее 
там, а просто меня туда тянуло. Пусто. От скуки и одиночества я за- 
брел к Свами. 

— Как продвигаются дела с твоей «травой»? — спросил я. 

— Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, — ответил 
он в своем духе. Потом встрепенулся и крутанул коляску на триста 
шестьдесят градусов. — Но мы найдем ее. Тайлер помог мне проник- 
нуть в алгоритм создания объектов. Уничтожительную функцию си- 
мулятора я тоже смогу обойти. Это огромное подспорье, но приходит- 
ся отсматривать чертову тучу объектов. 

— И сколько времени это займет? 
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— Кто его знает. Может, годы. 
— У-у9... — Только теперь до меня дошло, что перед Свами стояли 
противоречивые цели. Ему требовалась помощь Тайлера в собствен- 
ном проекте, но Тайлер был связан со мной, а я занимался тем, что 
гробил компанию. — Свами, можно я тебя кое о чем спрошу? По- 
мнишь, как-то раз ты сказал: мы организмы, а не организация, верно? 

Он улыбнулся, польщенный тем, что я запомнил. 

— Да, точно. 

— Зачем такому человеку, как ты, работать в таком месте? 

— Потому что нет такой революции, которая могла бы перевернуть 
эту страну. Бороться с системой — пустая трата времени. Единствен- 
ный способ что-то изменить — начать изнутри, выйти отсюда тем же 
способом, которым мы здесь оказались. 

— Выжигать огонь огнем, да? 

— Ну, да, кто-то может сказать, что это тупик. Но понимаешь, 
ведь компания — это не враг. У нас с ней одна цель — исцеление бо- 
лезни. Только я делаю это искренне, а у компании цели исключи- 
тельно материальные. Но если ты знаешь другой способ — получше, 
я буду рад. 


жж* 


Позвонила адвокат и назначила мне встречу в своем офисе. Судя 
по всему, она владела какой-то информацией, которую нельзя обсуж- 
дать по служебному телефону. Когда я вошел, Маккензи сидела 
в кресле, слегка наклонившись вперед. И хотя она по-прежнему взи- 
рала на меня высокомерно, а ее костюм был так же строг, как и рань- 
ше, эта непринужденная поза позволила мне почувствовать себя ско- 
рее партнером, чем клиентом. Перед ней на Г-образном смартдеске, 
усеянном виртуальными документами, лежали две стопки бумаги. 

— Вы что-нибудь слышали о биоколониальном режиме? — спро- 
сила она с оттенком злорадства в голосе. 

— Нет. 

— Государству принадлежат патенты на генетический материал 
народа. 

— Кажется, вы об этом уже говорили. 

— Да, но на этот раз добавилось кое-что еще. Все начиналось с ма- 
лых народов с вымирающим населением, типа островных культур, 
якобы для того, чтобы предотвратить исчезновение этих народностей. 
Но потом начались отвратительные вещи... 

Она стала говорить о том, что я есть часть масштабного коллектив- 
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ного иска, которым они занимаются. Он выходит далеко за границы 
моего отдельно взятого случая и займет гораздо больше времени, зато 
в результате справедливость восторжествует для многих. 

Мне все это не понравилось. Я-то думал, с моим делом все просто 
и ясно: я легко его выиграю, и жизнь пойдет своим чередом. И я смо- 
гу щедро отблагодарить тех, кто мне помог, а сам заживу по-челове- 
чески. Но чем дальше, тем сложнее становилась эта затея, и тем боль- 
ше народу в нее втягивалось. Торжество справедливости — это, ко- 
нечно, замечательно, но задержки в этом деле не входили в мои 
планы. 

Судебный процесс становился масштабнее, чем простая тяжба 
против тех, кто хитростью лишил меня патента. Во-первых, Маккен- 
зи навела кое-какие справки и выяснила, что у моих тканей большой 
лечебный потенциал, а не только способность к регенерации. Нерв- 
ная система у меня была не такой, как у нормальных людей, и, воз- 
можно, на ее основе будут созданы средства для лечения болезней 
спинного и головного мозга. Но случись это со мной, я же буду вы- 
нужден платить за лечение. 

— Вы понимаете, что это означает? — спросила она. 

— Да. Меня могут обокрасть снова. 

— Думайте шире. Для нас это. очень интересная сфера деятельнос- 
ти. В нашей профессии это называется «гиперсобственность». 

— Какая разница? 

Она многозначительно улыбнулась. 

— Я знаю, это звучит несколько сложно, но во время дачи показа- 
ний нам придется называть вещи своими именами. Неважно, чем вы 
владеете — целым человеческим телом или его частью, но если вы ис- 
пользуете его для получения выгоды без разрешения и без выплаты 
компенсации законному владельцу, то это самое настоящее рабство! 

Тут со мной случился приступ неудержимого хохота, до жжения 
в ключицах. Потом я закашлялся и надсадно хрипел так, что вся груд- 
ная клетка выворачивалась наизнанку вместе с этими проклятыми ру- 
чонками. 

Маккензи тоже посмеялась из вежливости, потом поморгала, 
не зная, что предпринять. 

— С вами все в порядке? 

— Да, — сказал я, переводя дух. — Уф! Вы это серьезно? 

— Абсолютно. Мы докажем, что ваша компания путем манипуля- 
ций, мошенничества и психологического давления пыталась порабо- 
тить вас ради получения выгоды. Кроме того, мы обвиним ее в зло- 
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употреблении служебным положением, принуждении к хирургичес- 
кой операции и — особенно — в принудительном расчленении. Так 
что вы немало получите и за это тоже... Есть и кое-что еще. 

— А что это за затея с коллективным иском? 

— Вы не единственная жертва подобных махинаций. Мы собираем 
доказательства, что есть и другие люди, оказавшиеся в похожей ситу- 
ации. Один мой партнер хотел бы встретиться с вами, чтобы побесе- 
довать о медицинской биографии вашей матери. Здесь тоже возмож- 
но получение компенсации. И весьма серьезной. 

Все становилось серьезнее и серьезнее, и я вернулся на работу 
с сильной головной болью. Я направился прямиком к Свами и пере- 
сказал ему свой разговор с адвокатом. Я думал, что перспектива тор- 
жества справедливости будет музыкой для его ушей, но он только от- 
махнулся: 

— Просто теперь тобой завладеет не компания, а юридические 
фирмы. Они будут полностью контролировать процесс, а твоя задача 
будет заключаться в том, чтобы сделать для них побольше денег, так? 

Этого я не мог отрицать. 

— Либо ты полностью принадлежишь себе, либо нет, — подыто- 
жил Свами. 

— За сотню миллионов баксов я готов принадлежать кому угодно. 


жж 


Ланд не терял времени даром. Он разыскал мать Тины и связался 
с ней. Она была замужем и жила на каком-то озере в Теннесси. По ее 
словам, она не виделась с дочерью больше двадцати лет, и Ландей ве- 
рил. 

Еще он предложил мне снова написать Тине. Возможно, она все 
же проверяет свой почтовый ящик, и хотя она никак не отреагирова- 
ла на мое предыдущее письмо, но коли новое составить правильно, 
сказал Ланд, то можно вынудить ее ответить. Я послал ей сообщение 
с одноразового аккаунта, который невозможно отследить. Намекнул, 
что готов отсудить у компании сотни миллионов и что для этого необ- 
ходимо ее присутствие. Еще я солгал, что ее отец серьезно болен. Я 
был против, но Ланду виднее. 

К моему удивлению, ответ пришел через пару минут. 


жжх 


Джимми — врать ты не умеешь. В пристегнутом файле мой роман 
ужасов, помнишь я тебе говорила. Я бы ни за что его не закончила если 
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бы не забилась в нору. Я хочу, чтобы ты попытался его продать, поэто- 
му обещай, пожалуйста, что не забъешь на это дело, пока его не напе- 
чатают. И не слушай этих козлов, если тебе скажут, что книжка 
плохая, потому что это не так. Да, и еще иди до конца и засуди эту 
компанию, но без меня. ИНТТ. 


ж*ж* 


К письму был прикреплен файл под названием «Зловредность 
Аеегпа», автор Кристина Пеш. Я начал читать, но никак не мог сосре- 
доточиться и уловить какой-то смысл. Быть может, там объяснялось, 
что означает ИПНТТ. По-настоящему страшно мне стало не от романа, 
а от письма Тины. Я не смог дождаться конца рабочего дня, ушел с ра- 
боты пораньше и пошел к ее дому. Может, теперь, когда книга закон- 
чена, Тина вылезла из своего укрытия? 

Ее машина стояла перед домом. Я вздрогнул, и сердце молотом за- 
билось в груди. Кисти на недоразвитых руках рефлекторно сжались. 
Дверь была заперта, и на стук никто не отозвался. Я стал ломиться 
в дверь, так что чуть не сломал бедро, но преграда была железная, и я 
вспомнил, что там еще были засов и цепочка. Тогда я выбил окно, 
не думая о том, что меня увидят соседи. Забравшись внутрь, я стал 
кричать и бегать кругами, как идиот, не зная, куда броситься первым 
делом. 

В квартире царили темнота и духота. Горел свет, стол на кухне был 
завален какой-то рекламной макулатурой. В раковине лежало не- 
сколько грязных тарелок с остатками спагетти, на кресле в гостиной 
валялась блестящая фиолетовая сумочка. Я тихонько, на цыпочках, 
зашел в гостиную. На панели домашнего кинотеатра горели какие-то 
лампочки, но ни изображения, ни звука не было. 

— Тина? — позвал я почти шепотом. Сквозь приоткрытую дверь 
пробивался свет из ванной комнаты. — Тина? — Я ни разу не заходил 
в ванную и теперь, перешагивая порог, чувствовал себя так, словно 
оскверняю святыню. 

Потом я услышал, как что-то капает. Тина была в ванной, но все, 
что я видел, оказалось красным. В мои уши ворвался шум тысяч на- 
стойчивых голосов. Он ревел, как рассерженная вода, и я словно очу- 
тился над Ниагарским водопадом. 

Очнулся я замерзший и дрожащий. Голова кружилась, пот стекал 
со лба на волосы. Голоса превратились в эхо. Я попробовал встать, 
но чуть не грохнулся снова. Так и остался сидеть на пороге ванной, 
боясь посмотреть внутрь. 
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Ночь я провел там же, на полу. А утром вызвал полицию и выполз 
из дома, так и не заглянув в ванну еще раз. Полицейские приехали 
раньше, чем я успел уйти, и когда они начали меня допрашивать, я 
почувствовал какой-то странный голод и снова потерял сознание. 


ж*жж 


Свами подкатил к моему кабинету, чтобы принести свои соболез- 
нования. Его электрическое кресло было довольно компактным, 
но сквозь дверь моей ячейки оно не пролезло. И вот он сидел тут и го- 
ворил какие-то ожидаемые, но бесполезные слова. А я чувствовал се- 
бя запертым, потому что он загородил собой дверь. Я видел, что он хо- 
чет о чем-то побеседовать, но не знает, с чего начать. Он опустил гла- 
за, катнул свое кресло туда-сюда на несколько дюймов, а потом 
шумно вздохнул. 

— Слушай, Джимми, — сказал он, озираясь, чтобы убедиться, 
что в коридоре никого нет. — Как там твой объект? Ну, ты знаешь, 
о чем я... 

Я кивнул и указал глазами на перегородку, отделяющую нас от 
Кейтлин. Он кивнул. 

— Я сам к тебе зайду, — сказал я. 

Немного позже, убедившись в надежности его кабинета, я расска- 
зал Свами, что, по словам адвоката, я и теперь могу легко выиграть де- 
‘ло, даже без показаний Тины. Уже одно то, что я подписал эти бумаги 
в таком состоянии плюс та правовая ситуация, которая возникла в ре- 
зультате, все это явный случай гиперсобственности, полученной об- 
манным путем. Они называют это рабством. 

— Значит, ты подаешь в суд? 

— Надо только подождать, пока юристы выяснят, есть ли у родите- 
лей Тины основания для иска. 

Свами мрачно поджал губы и кивнул. 

— Значит, пора мне искать другую работу. 

Это был камень в мой огород, но я слишком устал, чтобы сопро- 
ТИВлЛЯтТЬСя: 

— Ты и правда думаешь, что наша контора накроется? 

— Конечно. В этом же весь смысл, разве не так? 

— Ну а чего ты от меня хочешь? — спросил я, повышая голос. — 
Эти идиотские руки отрастают обратно, все остальное так же парши- 
во, как и всегда, за исключением того, что Тина умерла — хотя всем на 
это наплевать, — и ты хочешь, чтобы я спокойно стоял и смотрел, как 
наша компания на всем этом наживается? 
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Он молча сидел с довольно глупым видом перед постерами с дере- 


ВЬЯМИ. 
— Либо они меня поимеют, либо я их, — сказал я. — Ты сам это ска- 


зал. Посмотри, что они сделали с Тиной. Да, черт побери, я подаю в суд.‘ 


жжж 


Когда жаждешь крови, обычно не целишься туда, где ее будет 
больше. Просто берешь ее — всю и сразу. 

— Когда я получу компенсацию, — сказал я Тайлеру через стекло, 
— я разорю этот «Счастливый случай». 

— Значит, больше никаких случайно найденных лекарств? — уточ- 
НИЛ ОН. 

— И никаких украденных органов и патентов на человеческое не- 
счастье, — сказал я. 

— А как же Свами со своим деревом? 

Я раздраженно запыхтел. У меня не было ответа. Выходило так, что 
я мщу не организации, а тем людям, которые там работают, но ведь я 
вовсе не считал, что деревья Свами — это полная ерунда. Я и сам, бы- 
вало, обнаруживал хорошие объекты, и это было приятно. 

— Тайлер, — сказал я, закипая снова. — Эти типы виноваты в том, 
что случилось с вашей дочерью. Вы предлагаете все забыть? 
— Нет. Это слишком хорошая возможность, чтобы ее упускать. 


жжж 

Во мне теплилась иррациональная надежда, что теперь, когда у ме- 
ня не торчат лишние руки, Кейтлин наконец согласится со мной по- 
обедать. К тому же мне нужно было спросить у нее кое-что важное. 

— Нет, спасибо, — сказала она, изогнув губы в якобы вежливой 
улыбке, в которой не было ни капли дружелюбия. 

— Это же просто обед, — настаивал я. 

— Джимми, я тебе уже давным-давно сказала: мне это не интерес- 
но. Как мне объяснить, чтобы ты понял? 

— Экстренное сообщение: я приглашаю тебя на обед не потому, 
что ты меня интересуешь. Если хочешь, можем расплатиться каждый 
за себя. 

На лице Кейтлин появилось замешательство. Похоже, она и сама 
не знала, радоваться или обижаться, 

— Просто я хочу кое-что с тобой обсудить и не могу этого сделать 
на работе. 

— Насчет Тины? 
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Уже тепло. Не совсем в точку, но пусть так, если это заставит де- 
вущку сказать «да». Я кивнул. 

Ее глаза сканировали меня, словно детектор лжи. 

— Ладно, — согласилась Кейтлин. 

Я решил отвести ее в ближайшую закусочную, чтобы она не вооб- 
разила, что я хочу куда-то ее затащить. Сюда частенько заскакивали 
пообедать наши сослуживцы, и я подумал, что это ее успокоит. Но 
Кейтлин еще больше разнервничалась — думаю, она не хотела, чтобы 
нас видели вместе. Я тоже нервничал и не снимал куртку, чтобы она 
не заметила выпуклостей там, где отрастали руки. У меня, конечно, 
не было скрытых мотивов, но я был вовсе не против, если бы они по- 
лучили тайное продолжение. 

Подошла официантка и посмотрела на меня. 

— У нас просто бизнес-ланч, — торопливо сказала Кейтлин. 

Я улыбнулся в подтверждение, и мы сделали заказ. Официантка 
ушла, и Кейтлин сразу перешла к делу. 

— Так что там такого важного? — спросила она. 

— Вообще-то мне нужен твой совет. 

Она молча взглянула на меня, ожидая продолжения и показывая 
всем своим видом, что не намерена поддерживать светскую беседу. 

Я уже давно выказывал интерес к Кейтлин и несколько раз пригла- 
шал ее куда-нибудь сходить. На работе мы бывало мило болтали, 
но только не наличные темы. В основном, все наши разговоры крути- 
лись вокруг найденных кем-то безумных объектов или других профес- 
сиональных вопросов. Помню, однажды я даже тешил себя мыслью, 
что нравлюсь ей, — и только потом понял: ей просто нужно было изо- 
бражение одного моего объекта, чтобы сделать из него забавную от- 
крытку. Что-то вроде морщинистого пасхального зайца без шерсти. 
И вот наконец у нас с ней что-то вроде свидания, а я чувствую себя, 
как мешок со льдом. 

— Как ты думаешь, — сказал я, — это правильно — подавать в суд 
на фирму, в которой работаешь? 

— Незнаю... К. чему это ты? 

— Не могу сказать точно, но предположим, какая-нибудь фирма 
делает тонну денег на том, что эксплуатирует своих сотрудников. Не- 
Скольких. 

— Ну конечно, они должны подать в суд. 


— Вотия так думал. Но-мой друг, который работает в этой конто- 
ре, боится ее разорения. 


— Ну и что? 
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Все как-то слишком просто... 
— Что-то вид у тебя не радостный, — заметила она. — Ты совсем не 
это хотел услышать? 

— Наверное, нет. Наверное, я как-то не так рассказал эту историю, 
а мне хотелось услышать честный ответ. 

Она нахмурилась и сказала очень тихо и отчетливо: 

— Как ты можешь ожидать от меня честного ответа, если я даже не 
знаю, о чем речь? 

— Ты права. — Я с примирительным видом занялся изучением сво- 
их коленок. — Просто не могу рассказать тебе всего. 

— Ты имеешь в виду нашу компанию, да? Они что-то сделали с Ти- 
ной, и ее семья хочет подать на них в суд, да? — Ее глаза вдруг округ- 
лились от ужаса, и она громко выдохнула: — Ты что, хочешь сказать, 
что она не сама себя убила? 

— Да нет, сама. Это же я ее нашел. 

— Ой... — Кейтлин поглядела на меня со страдальческим выраже- 
нием. — Извини, — сказала она. — Должно быть, это было ужасно. 

— Да. 

— Ну, если «Счастливый случай» каким-то образом причастен кее 
смерти, то процесс может его разорить. 

— Знаю. 

— Хотя это уже ничего не изменит... А как же мы? Ты хоть пред- 
ставляешь себе, как тяжело сейчас найти работу? — Чуть не плача, 
Кейтлин ждала от меня ответа. Сам я человек не слишком чувстви- 
тельный, но мне тяжело было видеть ее в таком состоянии. — Пред- 
ставляешь? — повторила она. 

— Нет. Честно говоря, у меня никогда не было проблем с поиском 
работы. 

— А-а, — сказала она, начиная понимать. ЕЙ не обязательно было 
знать, что мое уродство возникло из-за того, что матушка лечила по- 
врежденный позвоночник нейротрофическими стволовыми клетками 
саламандры, зато всем было известно о программах распределения, 
которые гарантированно обеспечивали работой таких, как я. — Как 
это подло! Пустить компанию по миру, самому разбогатеть и оставить 

всех остальных без работы! 

Принесли еду, и Кейтлин принялась яростно ее пережевывать. 
Не думаю, что она злилась на меня, ведь она не знала, что иск подаю 
я. И все же мне не хотелось, чтобы она так переживала по моей вине. 

— А ты видела новую рефальсификацию «Волшебника из страны 
Оз»? — спросил я, пытаясь оживить трапезу. — Джуди Гарланд там по- 


189 


ПРОЗА 


Дэвид БАРТЕЛЛ 


молодела на восемь лет, зато доброй волшебнице забабахали вот та- 
кенную грудь... 
— Все женщины в этом фильме — полные идиотки, — отрезала она. 
Вот так. Хотел просто поболтать, а вместо этого задел больное место. 
И все же, кажется, я услышал то, что хотел. И мне это не понравилось. 


жж 


На следующий день позвонила Маккензи. Никаких новостей, про- 
сто дежурный звонок. В этом смысле она вела себя профессионально, 
даже чересчур. Для нее моя жизнь была всего-навсего очередной де- 
ловой операцией. Видимо, почувствовав недоброе, она спросила, 
в чем дело. Я в ответ промычал нечто невразумительное. 

— В подобных делах частенько кошки скребут на душе, и это нор- 
мально, — сказала она. — Послушайте, у меня отличная мысль. Не хо- 
тите присоединиться ко мне за обедом? 

Господи! Вот же лиса! 

— За ваш счет? 

— Конечно! Я заеду за вами на работу. Хочу вас кое с кем познако- 
МИТЬ. 

Должно быть, Маккензи действительно хотела устроить эту встре- 
чу, потому что мы отправились в дорогой ресторан. Я ехал на перед- 
нем сиденье. На заднем расположилась какая-то несуразная тридца- 
тилетняя тетка по имени Мэйзи. После короткого представления она 
погрузилась в печаль и за всю дорогу не промолвила ни слова. Когда 
мы подъехали к ресторану, швейцар в смокинге распахнул перед нами 
двери, а другой отогнал машину на стоянку. Мэйзи была какая-то за- 
торможенная и как будто не в себе, словно она шла за нами лишь по- 
тому, что была к нам приклеена. 

Мы уселись за круглым столиком в центре роскошного зала. Окна 
были затемнены и покрыты золотыми огоньками, которыё стекали 
вниз, словно струйки дождя. Стены были укрыты драпировками цве- 
та темного золота, а с потолка свисали огромные светящиеся шары — 
несмотря на свои размеры, очень тусклые. 

Мы с Маккензи о чем-то поболтали немного и сделали заказ. По- 
скольку названия многих блюд я видел впервые в жизни, то заказал 
обычный стейк на косточке. 

— Я хотела, чтобы вы познакомились с Мэйзи, — начала Маккен- 
зи, — потому что она один из истцов в нашем коллективном иске. Я 
расскажу Джимми о вашем случае, вы не возражаете? 

Та кивнула, и Маккензи продолжила: 
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— Мэйзи только что потеряла ребенка во время родов. Как и вы, 
она подписала какие-то документы в неподходящий момент, не полу- 
чив четкого объяснения, что они означают. Впрочем, не мне вам рас- 
сказывать,-как это бывает. 

— Да, — кивнул я. — Когда отправляешься рожать ребенка и что- 
то идет не так, вряд ли ты в состоянии читать, что написано мелким 
шрифтом. 

Маккензи слащаво улыбнулась. 

— Вы очень проницательны. К сожалению, бумаги, которые она 
якобы подписала, дают «Счастливому случаю», а вернее, его материн- 
ской компании, все права на то, что они называют «удаленными тка- 
нямиИ». 

— Это был мой сын. — Самая длинная фраза из всего, что Мэйзи 
произнесла до сих пор. — Я держала его на руках. Я знала, что все зря, 
но я уже придумала имя... 

Губы у нее задрожали, рот приоткрылся, и ниточка слюны протя- 
нулась между губ. Когда она моргнула, из обоих глаз вытекло по сле- 
зинке. Говорить она больше не могла. Я молча смотрел туда, где на 
скатерти осталось мокрое пятнышко от упавшей слезы. 

— Они добились значительных успехов в лечении болезни, убив- 
шей ее сына, — сказала Маккензи. — И сделали это благодаря телу ма- 
ленького мальчика, от которого ее заставили отказаться. На лечении 
они заработают сотни миллионов. 

Мэйзи сумела взять себя в руки. 

— Честно говоря, я рада, что эту болезнь теперь можно вылечить, 
— сказала она. — Но иногда мне так жаль, что я его не похоронила. — 
Она с трудом подыскивала слова. — Как будто он все еще где-то там, 
среди чужих людей, которые его используют... 

— Вот видите, Джимми? Дело не только в деньгах, не только в соб- 
ственности. Дело в основополагающих правах человека. И случай 
Мэйзи — не единственный. Но с вами все по-другому, поскольку.вы 
живы. Вы можете дать веские показания. Вы нужны нам для борьбы за 
ваши права от имени всех этих людей — таких, как Мэйзи. 

И она пригвоздила меня к месту пристальным взглядом — какой 
обычно бывает у учительницы, если не сделаешь домашнее задание. 
Когда принесли тарелки с едой, стейк уже не лез мне в горло. 


жж ж* 


В ночном кошмаре меня снова мучили мои собственные руки. 
Отец с матерью уже умерли, но все еще были связаны с моим телом, 
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как и в прошлом сне. Пока руки душили меня, последние куски роди- 
телей наконец отвалились. Тут, словно привидение, явилась Тина, 
и мои руки неподвижно обвисли. 

— Ты что, хочешь занять место моих предков? — спросил я ее. 

Она не ответила, только указала на мои ручонки. 

— Я знаю, как сделать, чтобы они перестали тебя мучить. 

— Отрезать я уже пробовал. Не помогает. 

Она лишь рассмеялась и заскользила прочь, как это принято у духов. 

— ПНТГТ, — бросила она через плечо. — Прощай навсегда! Твоя 
Тина. 

Я проснулся весь в поту и с температурой: может, из-за прорезыва- 
ния новых кулачков. Я стиснул крошечные пальчики с еще нетверды- 
ми костями, наполовину скрытые коростами, которые чесались, как 
ненормальные. Я лежал и думал о том, что имела в виду Тина, сказав, 
будто знает, как заставить их перестать меня душить. Не нравился мне 
ее способ решения проблем. 


жжж 


Заупокойную мессу собирались служить в тюремной церкви, что- 
бы Тайлер мог на ней присутствовать. Даже мать Тины обещала при- 
ехать. Чтобы не думать обо всем этом, я продолжал заниматься взло- 
мом компьютерных систем нашей компании. Я уже и сам не знал — 
зачем, но мне все еще хотелось выяснить, кто именно подсунул Тине 
тот объект. Я пришел к Свами за помощью, но каким-то образом кон- 
чилось все тем, что он прочитал мне лекцию о быстром эволюциони- 
ровании конопли, вызванном какой-то штукой под названием поли- 
морфизм. 

— Пророк Иезекиль и некоторые священники использовали мат- 
риархальный штамм под названием «паннаг», но в основном трава 
приберегалась для умащения Ковчега Завета, — сообщил он мне. — 
Если бы только мы смогли повернуть вспять развитие ДНК, это было 
бы уже неплохо. 

— Ты похож на студента-медика гораздо больше меня, — заме- 
ТИЛ Я. 

— Я не учился в медицинском. 

— Знаю, знаю. Слушай, я хочу попросить тебя кое-куда заглянуть. 
Посмотри, сможешь ли ты получить доступ к административной, а не 
технической части компании. Ну, знаешь, там, где деньги. 

— Не думаю, что я захочу это сделать, — сказал Свами. Глаза выда- 
вали его замысел. 
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— Да ладно, Тайлер — умница. Никто ничего не узнает. 
— Дело не в этом. Понимаешь, Джимми, если ты потопишь компа- 
нию, то уничтожишь шансы на‘совершение важных открытий. 

— Каких, например? Как твоя священная политура для ковчега? 

Он нахмурил лоб и облокотился на рукоять кресла-каталки. Крес- 
ло накренилось и поползло по кабинету ко мне. 

— Думаешь, я это все делаю для себя? — сказал он. — Все это — ра- 
ди исцеления народов! То есть ради всех, включая таких, как ты. Ради 
людей с лишними конечностями, с изуродованными конечностями 
или вообще без конечностей. Людей, родившихся с висящими наружу 
кишками, которым бессердечная наука сохранила жизнь, думая, что 
совершает доброе дело. 

Он мог бы продолжать и дальше, но изображенные мною рвотные 
позывы его отрезвили. 

— Избавь меня от этого, — взмолился я. — Обещаю подождать, по- 
ка ты не получишь верных шансов найти свое проклятое дерево. Или, 
по крайней мере, прабабушку марихуаны... Так ты поможешь мне или 
нет? 

— Нет. 

Он откатился назад. 

— Слушай, — сказал я, — дружище, мне без тебя не обойтись. 
Не думай; что обязательно: все или ничего. — Мне вспомнилась Кейт- 
лин, кое-какие ее слова и то, что Свами говорил про организмы. — 
Может, мы сможем просто немножко подпортить им жизнь, не рав- 
няя с землей всю фирму? 

— Джимми, тебя что-то не поймешь... Что у тебя на уме? 

Какая-то дремлющая мысль зашевелилась в моем сознании, что- 
то по поводу административных систем компании. 

— Я знаю, что нужно искать! — выпалил я. — Мы можем влезть 
в совет директоров? 

Свами долго созерцал одно из своих деревьев, после чего снова 
обернулся ко мне. 

— Это слишком крепкий орешек. Я не представляю, как... 

И вместо того чтобы закончить фразу, повернулся к своему смарт- 
деску и начал поиск. 


ж*ж* 


Несмотря на то, что Тайлер много лет отсутствовал в жизни доче- 
ри, их недавнее воссоединение, а затем ее внезапная смерть стали для 
него большим потрясением. Это он настоял, чтобы заупокойную мес- 
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су служили в тюремной церкви, где он мог еще хоть немного побыть 
с ней. Согласно Закону о свободе вероисповедания, тюремное на- 
чальство было обязано позволить проведение похорон в тюремном 
приходе. 

Я однажды уже был в церкви — на похоронах моей бабушки. Тогда 
церковь казалась почти тюрьмой. Мне было лет девять. Странно, 
но в этой церкви, которая на самом деле была тюрьмой, царило ощу- 
щение полной свободы, как будто, находясь там, я очутился в раю. 

Странно было стоять с Тайлером по одну сторону перегородки. 
Странно было представлять прах Тины в узорчатой урне перед нами. 
Урна была выполнена в технике клуазоне — россыпь разноцветных 
кусочков эмали, разделенных медными проволочками — и походила 
на витражные окна над незатейливым алтарем. Странно смотреть 
вверх, на эти окна, и представлять, как Тайлер отсюда проникал в наш 
компьютер. 

Пришли несколько товарищей Тайлера по заключению, похлопа- 
ли его по плечу и сели, оставив одного. В этой церкви я был единст- 
венным пришельцем, пока не появилась мать Тины. 

— Смотри-ка, — сказал Тайлер, — дьявол в темно-синем платье. 

Это была женщина не первой молодости, но еще привлекательная, 
с высоким начесом из светлых волос и декоративным шрамом на гу- 
бах. При виде урны с прахом она заплакала, а затем громогласно сооб- 
щила Тайлеру, что он преступник. Кроме этого ехидного замечания 
и последовавшего за ним презрительного ответа, они не обменялись 
ни словом. Я сидел на передней скамье, рядом с Тайлером. Не хоте- 
лось ни на кого смотреть, потому что если бы кто-нибудь начал пла- 
кать, я тоже мог разреветься. И я сосредоточился на урне. 

Пока мы дожидались появления священника, я тихо пробормотал 
себе под нос: 

— Почему Тина это сделала? 

— Думаю, она искала любовь, но так и не нашла, — ответил Тай- 
лер. — Есть одна старая песня у «Битлз» — про то, что в мире без люб- 
ви жить не хочется. 

— Не знаю. Это же так старомодно. В смысле, любовь. И Тина, на- 
сколько я понял, думала точно так же. Она считала, что любовь — это 
непрактично, некультурно, нереально, и все такое. Когда тебе кто-то 
нужен, разве это не признак слабости? 

— А, все ясно. Это она тебе говорила? 

— Ну да. 

В глазах у Тайлера что-то блеснуло. 
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— Значит, неслабо она в тебя втюрилась. 
— Очень смешно... 

— Я слышал, у азиатов не принято демонстрировать свои чувства, 
потому что это накладывает бремя обязанности на того, кого любишь. 
Некоторым людям приходится любить вот так, тайно. 

— Ну, это уж слишком, — сказал я. — Если любовь приходится еще 
и прятать, то какой в ней тогда смысл? 

Тайлер не ответил, только слегка сощурился, словно от боли. 

— Нет, дружище, — сказал я. — Любовь умерла. 

И это была правда, вот только слова были не самые подходящие. Я 
виновато прикусил язык, а тут как раз и священник пришел. 

Когда началась служба, нам пришлось замолчать. Я не слишком-то 
вслушивался в то, что говорил священник, — боялся разреветься. По- 
этому я сосредоточился на разглядывании окон, которые складыва- 
лись в разноцветный узор, доходивший до самого верха А-образной 
конструкции, которая должна была изображать сводчатый потолок. 
Никто, кроме меня и Тайлера, не знал, что это за окна на самом деле. 
И только одному мне было известно, что на другом конце линии мо- 
литву слушает Свами. 

«Отправляй и помолись» — так говорят, когда посылают письмо, 
не зная, будет ли оно получено адресатом. Это выражение очень под- 
ходило к моему маленькому плану, вот только в данном случае лучше 
было бы сказать: «Помолись и отправь». Как будто кладешь пятачок 
в игровой автомат и надеешься, что сорвешь банк. 

Служба закончилась, и все разошлись. Вот и конец. Никому, соб- 
ственно, и дела нет. Мы с Тайлером помедлили, а когда он тоже со- 
брался уходить, я остановил его. 

— Сделайте мне одолжение, — сказал я. 

— Что еще? 

— Помолитесь системе. — Вид у Тайлера стал озадаченный, и я до- 
бавил: — Свами всемогущий слышит нас на небесах. 

— О, нет! 

Мы оба с самым серьезным видом преклонили колени перед алта- 
рем, с молитвенно сложенными руками и, как выражался Свами, 
«с обалдевшими лицами». Тайлер принялся нараспев читать пароли, 
после каждого поглядывая вверх, на витражи. Три цветных стекла 
пульсировали радужными узорами, и только одно на самом верху ос- 
тавалось небесно-голубым. После нескольких попыток на синем окне 
появились бледные буквы: ДОСТУП К СИСТЕМЕ ПОЛУЧЕН. 


— Готово, — сказал Тайлер. 
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— Хочу вознести свою собственную молитву, — сказал я, вытаски- 
вая из кармана листок бумаги. 

Мой босс Дейв как-то разослал нам по экземпляру книжки под на- 
званием «Фараоны вверх ногами», про расширение полномочий слу- 
жащих. Идея ее состояла в том, чтобы перевернуть корпоративную 
пирамиду с ног на голову, отсюда и название. Разумеется, это была 
пропаганда, призванная заставить нас поверить в заботу компании, 
тогда как все, что они сделали на самом деле, так это купили вшивую 
книжонку. «Служащие — самые важные люди» и прочая дребедень. ` 
Что ж, раз им так хочется, я совсем не прочь поставить их с ног на го- 
лову. 

На моем листке был записан тщательно сформулированный набор 
параметров для программы виртуального совета директоров. Я мо- 
лился о новом понимании прибыли. Молился о новом определении 
человеческого капитала — того, что принесет нам такие дивиденды, 
которые с лихвой окупят все расходы. Я молился об отмене гиперсоб- 
ственности и Переоценке корпоративных приоритетов. Это был мой 
проверочный сигнал, встроенный в самое сердце компании. Быть мо- 
жет, в конечном счете результат даже принесет больше прибыли. Кто 
знает? 

Тайлер глядел вверх, на окно. 

— Смотри, — сказал он, — надпись. 

Это был экран обратной связи, где на моих глазах возникли слова: 
ДАННЫЕ ПРИНЯТЫ. 

Тайлер посмотрел на меня, как гордый отец на сына. 

— И что же? Все-таки любовь умерла? 

Я пожал плечами. Какая уж тут к черту любовь? Никакой любви я 
не чувствовал, это точно. Я только думал о том, что было бы неплохо, 
если бы Кейтлин удалось сохранить работу, если бы Свами смог най- 
ти свой священный грааль и если бы я получил не все деньги компа- 
нии. 

А еще было бы здорово случайно сделать какое-нибудь действи- 
тельно важное открытие. Я, кажется, начал просекать фишку этого 
дела. 


Перевела с английского 
Зоя БУРКИНА 
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ичард запомнил все неправильно. Так, словно это была кар- 
тина, и он рассматривал ее, а не событие, в котором прини- 
мал живое участие. 
Изображение на самом деле казалось настолько ярким, что 
он зарисовал его на первые же, показавшиеся ему тогда не- 
мыслимыми, доходы от своего бизнеса и поместил картину 
в своем кабинете — то есть в каждой из последующих версий 
своего кабинета, последние из которых сделались настолько 
большими, что ему приходилось изыскивать специальные 
способы размещения картины, чтобы помочь ей оставаться в поле его _ 
зрения. 

Ложное воспоминание — и картина — говорили следующее. 

Он стоит на заднем дворе родного дома. Слева от него — качели; 
справа — железнодорожными рельсами уходят вдаль бельевые веревки. 

Ему восемь, он невысок для своего возраста, волосы белые, как 
лен, лицо еще совсем детское. Он смотрит в ночное небо, на котором 
Луна кажется больше, чем когда-либо прежде. Она светит ему в лицо 
— похожая на нимб со старинной иконы. Белизна ее настолько ярка, 
что ночное светило кажется более живым, чем он сам. 

Впрочем, он смотрит не на Луну, а за нее — в черноту, куда устрем- 
ляется небольшой, похожий на конус кораблик. Кораблик почти не 
виден, только один край его еще блестит, отражая лучи. И от него ис- 
ходит какая-то аура, которая со всей очевидностью свидетельствует: 
корабль тратит последние силы на отчаянную попытку спасти себя, 
заведомо обреченную попытку. Это понимает даже он в свои восемь 
лет. 

Кто-то спросил у него однажды, почему он поместил изображение 
трагедии в самом фокусе своего кабинета. 

Он был ошеломлен. 

Он не видел в картине — да и в воспоминании, кстати, тоже — ни- 
чего, указывающего на утрату. 

Напротив, в его глазах картина эта символизировала оптимизм. 
Последняя, отчаянная попытка не могла быть предпринята без на- 
дежды на успех. 

Так он отвечал... обыкновенно. 

И думал о том, что надежда жила в мальчике, в его воспоминани- 
ях, В его желании изменить один из самых значительных моментов 
своего прошлого. 
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Реальное воспоминание было куда прозаичнее. 

Крохотная кухонька выкрашена ярко-желтой краской, впрочем, 
тогда она не казалась ему крохотной. За его спиной находились стол, 
буфет и глубокая раковина под небольшим окошком, выходившим на 
дорожку к гаражу. Слева еще два окна глядели на просторный двор 
и продолжение квартала. Плита была напротив. И мать всегда пред- 
ставлялась ему стоящей возле нее, хотя она не менее часто сидела и за 
столом. Отцовское кресло располагалось слева, под окнами. 

Радиоприемник восседал на холодильнике, пристроившемся неда- 
леко от плиты. А в центре комнаты, справа и позади него, бурчал поч- 
ти не выключавшийся телевизор. 

Отцу удавалось читать за столом, но Ричард никак не мог этого 
сделать. Мать постоянно пыталась завести с ним разговор, но теперь, 
когда детство кончалось, стала сказываться разница в их О. 

Матушка-то была женщина отнюдь не глупая, просто он выходил 
за всякие рамки. Отец, по крайней мере, понимавший часть того, что 
говорил его сын, помалкивал в присутствии гения. Помалкивал и гор- 
дился. Они носили одно имя: Ричард Дж. Джохансен, где Дж. означа- 
ло Джейкоб. Так звали семейного патриарха — деда, явившегося в эту 
страну со своими родителями в возрасте восьми лет в надежде отыс- 
кать лучший мир и обнаружившего его. 

В тот вечер, 24 декабря 1968 года, дом уже украсили к Рождеству. 
Сосновые ветки стояли на столе в столовой, рождественские открыт- 
ки пристроились на миниатюрных санках на телеприемнике в гости- 
ной. Свечи горели на кухонном столе, и отец роптал по этому поводу 
всякий раз, переворачивая страницу газеты. Пахло сосной, свечами 
и пирожками. 

Мать пекла пироги и к празднику, и во всякий другой день; было 
просто удивительно, что, пребывая в окружении целого моря сластей, 
он так и не растолстел. Впрочем, в тот вечер их ожидал обыкновенный 
ужин, поскольку праздновали они не сочельник; праздник будет зав- 
тра — на Рождество. 

Тем не менее он был взволнован. Ему нравилось это время: еда, 
музыка, звезды на темном ночном небе. Даже снег против обыкнове- 
ния казался ему прекрасным. Стоя на корочке льда, он вглядывался 
В небо, отыскивая на нем созвездия или просто разглядывая Луну 
и пытаясь при этом понять, как может существовать нечто настолько 
далекое и холодное. 

В тот вечер мать позвала его ужинать. Он разглядывал Луну в теле- 
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скоп, который отец подарил ему в июле, на восьмой день рождения, 
надеясь увидеть «Аполлон-8» на его пути к лунной орбите. 

На пути в историю. 

Но вместо этого ему пришлось вернуться в дом и засесть за рост- 
биф (или мясной рулет, или тушеную говядину с капустой), чуть по-. 
вернув свой стул, чтобы видеть телеэкран. Уолтер Кронкайт — обра- 
зец настоящего мужчины, © точки зрения Ричарда — вел репортаж из 
Центра управления полетами с серьезным и вместе с тем мальчишес- 
ким выражением лица. 

Космическое приключение нравилось Кронкайту в не меньшей 
степени, чем самому Ричарду. И Кронкайт участвовал в нем, остава- 
ясь в тысячах километров от места событий. 

Что Ричарду не нравилось, так это рисованные картинки. Снять 
«Аполлон-8» на его пути к Луне, естественно, не нредставлялось воз- 
можным, и поэтому какому-то несчастному сукину сыну пришлось 
рисовать иллюстрации. 

В этот миг внимание Ричарда, как и всей страны, было сфокуси- 
ровано на границе зоны радиовидимости, за которой сигнал не мог 
поступать из-за края Луны. Если астронавты успевали вовремя до- 
стичь этой границы, они оказывались на лунной орбите, в шестиде- 
сяти девяти милях от лунной поверхности. Однако широкие народ- 
ные массы не смогут узнать об этом, пока корабль снова не выйдет 
из-за Луны. 

Зона радиовидимости в данный момент сеяла страх в националь- 
ном масштабе. Даже в душе отца Ричарда, который в своих опасениях 
признавался крайне редко. 

В ту субботу, 21 декабря, отец Ричарда, преподававший в средней 
школе математику и науковедение, сидя рядом с сыном, в меру своих 
возможностей объяснял ребенку азы небесной механики. Он показал 
Ричарду уравнения и попытался объяснить тот риск, на который шли 
астронавты. 

Одна крохотная, пустячная, даже случайная ошибка в вычислени- 
ях — простое отклонение в несколько секунд во времени работы дви- 
гателя, уводящего с земной орбиты, — и астронавты могут оказаться 
на более высокой орбите около Земли или на неправильной орбите 
вокруг Луны. А то и, не дай Бог, на траектории, уводящей и от Земли, 
и от Луны в великую и неведомую пустоту, откуда нет возврата. Мать 
Ричарда считала, что муж помогает ребенку делать домашнее задание. 
Обнаружив истину, она погнала мужа в спальню — отчитываться 
в злодеяниях. 
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— Что ты делаешь, — шепотом возмутилась она. — Ему всего во- 
семь лет. 

— Он должен понимать, — возразил отец. 

— Нет. Не должен, — отрезала она. — Ребенок будет бояться 
и страдать. 

— Аесли они промахнутся? — проговорил отец. — Тогда придется 
объяснять. 

Чуть повышенным тоном она произнесла: 

— Они не промахнутся. 


Но это произошло. 

Они промахнулись. 

В Центре управления полетами уже подозревали об этом во время 
нахождения корабля вне зоны радиовидимости, однако не стали гово- 
рить астронавтам — во всяком случае, пока. Они кое о чем попроси- 
ли, например, провести новую коррекцию, надеясь вернуть корабль 
на нужную орбиту, сделать еще несколько отчетов, просто для того, 
чтобы записать на пленку еще спокойные (как будто бы) голоса эки- 
пажа, но все, что они могли предпринять, не меняло того факта, что 
астронавты не вернутся на Землю. 

Им суждено вовеки плыть по темным просторам пространства. 

Пока об этом не знали и сами астронавты. Корабль не был осна- 
щен в достаточной мере средствами контроля и телеметрии. И астро- 
навтам приходилось полагаться на Центр управления полетами во 
всем, что касалось сведений об их орбите, то есть наиболее важной 
для них информации. 

Впоследствии выяснилось, что астронавты осознали проблему 
почти сразу и принялись искать собственное решение. 

Конечно же, такового не существовало. 

Вот почему Кронкайт казался таким напряженным в тот сочель- 
ник, сидя перед телекамерой в месте, отведенном в Центре управле- 
ния для прессы. Кронкайту было известно, что трое астронавтов еще 
живы. Они будут жить еще несколько дней в маленькой капсуле, на- 
правляющейся в великое ничто. Сеансы связи продолжались дольше, 
чем следовало бы по всем канонам, однако астронавты не жаловались 
— как и подобает героям. 

Они говорили о том, насколько Луна плоская, и о том, как пре- 
красна Земля издалека. Конечно, им предоставили возможность по- 
прощаться с женами и детьми по закрытому каналу. Пока оставался 
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устойчивым радиосигнал, они принадлежали Земле. И пока хватало . 
кислорода. 

Пока хватало надежды. 

О ней-то и помнил Ричард: о надежде. 

Никто более не воспроизводил запись, на которой Ловелл, Борман 

‚ и Андерс говорили о будущем. Будущее пришло и ушло. Репортеры, ар- 
хивисты и историки воспроизводили теперь сцены прощания или опи- 
сания Земли — какая она прекрасная, какая маленькая, какая единая. 

— Трудно поверить в то, — произнес Ловелл свой, получивший 
мировую известность афоризм, — что на столь прекрасной планете 
насчитывается великое множество сердитых людей. Издали она ка- 
жется такой мирной. 

Конечно, он был не прав. 

Но не это волновало тогда Ричарда. 

Его беспокоило, точнее, пугало, что эта неудача может привести 
к закрытию всей космической программы. 

Об этом тревожились и сами астронавты. И едва ли не на послед- 
нем вздохе сделали совместное заявление. 

— Наш полет нельзя считать неудачей. Мы гордимся тем, что пер- 
выми из людей оказались за орбитой Луны. Пожалуйста, не отказы- 
вайтесь от исследований космоса. Пусть люди высадятся на Луне. Ус- 
троят там базу. Пошлите корабли исследовать Солнечную систему. 
Сделайте это от нашего имени и с нашего благословения. 

Веселого Рождества. 

И спокойной ночи всем вам. 

Мать Ричарда разрыдалась. Отец опустил свою сильную руку на 
его плечо. А Уолтер Кронкайт, мужественный и надежный, снял оч- 
ки, коротким движением потер глаза и только потом взял себя в руки 
— как пять лет назад, когда неожиданно скончался президент. 

Кронкайт не стал много говорить и доводить пьесу до финала. По- 
следнее заявление Ловелла, Бормана и Андерса осталось последним, 
как того и хотели астронавты. 

Он предпочел не вдаваться в подробности их смерти и не фокуси- 
ровать внимание общества на неудаче. 

Он обратился к будущему. 

Он обратился к надежде. 

Так поступил и Ричард... 

Во всяком случае, попытался это сделать. 

И трудами своими содействуя покорению пространства, занима- 
ясь физикой и астрономией, поддерживая себя в отличной физичес- 
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кой форме, чтобы стать астронавтом по первому же призыву, он вгля- 
дывался во тьму позади Луны, пытаясь понять, что видели они в свои 
последние часы. 

Каково им было? 

И где они теперь? 


жж 


По прошествии почти сорока лет они возвращались домой. 

Вернее, направлялись в сторону дома с той точностью, которая 
была возможна для мертвого корабля с мертвым экипажем. И никто 
не выходил встречать их. 

Как и предсказывали эксперты, «Аполлон-8» вышел на эллиптиче- 
скую орбиту вокруг Солнца. Период обращения составлял всего чуть 
более шестнадцати месяцев, однако большую часть времени малень- 
кий космический аппарат проводил над плоскостью земной орбиты. 
И в первый раз «Аполлон-8» возвратился домой... ладно, просто при- 
близился к Земле по прошествии восемнадцати лет. 

Их обнаружили едва ли не случайно. Отражавшийся от капсулы 
солнечный свет привлек внимание астрономов-любителей, прожи- 
вавших в разных уголках мира. К планете приближалось нечто ма- 
ленькое, незначительное и отражавшее свет необычным образом. 

Люди пытались понять, что это такое. К. неведомому пришельцу 
обратились гигантские телескопы из обсерватории Лоуэлл и так да- 
лее, вплоть до нового орбитального телескопа. На полученных сним- 
ках звездного неба обнаружились знакомые очертания конуса. 

«Быть не может», — хором сказали эксперты. 

Однако они ошибались. 

Все надеялись, что это ошибка. 

В эти тяжелые дни Ричард умолял друзей из обсерватории Вискон- 
синского университета повернуть к капсуле свой телескоп — вопреки 
интересам науки. Потом он уже не был астрономом. По окончании 
университета он занялся аэрокосмической техникой и учредил ком- 
панию, которой суждено было сделать его первым среди миллиарде- 
ров своей страны. 

Но в те дни он еще был студентом, не обладавшим ни влиянием, 
ни властью. 

В конечном счете ему пришлось отправиться на окраину, подаль- 
ше от городских фонарей, и попытаться разглядеть капсулу собствен- 
ными глазами. Утопая по лодыжки в холодном снегу, он часами вгля- 
дывался в пространство. 
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И наконец убедил себя в том, что замеченная им крохотная искор- 
ка отнюдь не пылинка на объективе, и не космическая станция, со- 
оруженная США на земной орбите, и не один из спутников, запущен- 
ных в последние несколько лет. 

Нет, он убедил себя в том, что действительно видит корабль, и на- 
важдение всецело овладело им. 

Быть может, нечто большее, чем погрешность памяти, породило 
эту брошенную капсулой искорку на его картине. 

А быть может, это самое «нечто» просто послужило катализатором 
для всего процесса. 

Или же, как утверждала его мать, причиной стало чрезмерно живое 
воображение, растревоженное первым соприкосновением со смер- 
тью, реальным восприятием ее. 

Ричарду хотелось верить, что смерти здесь не было места. Никогда 
не было. С его точки зрения, возможность того, что все трое остались 
живы, оставалась всегда. Наверное, они со своего корабля исследуют 
Солнечную систему и видят то, чего не доводилось видеть глазам че- 
ловека. А может, просто встретили инопланетян, и инопланетяне эти, 
добрые, как в сериале «Стар Трек», спасли трех людей. 

Он понимал, что подобные надежды не имеют под собой почвы. 
Побывав в музее Хантсвилля, штат Алабама, он залез внутрь капсулы 
«Аполлона», ужаснувшись тому, насколько маленькими были аппара- 
ты. Люди просто не способны жить в такой тесноте. 

Он понимал, насколько непрочны эти корабли. Чудом являлся уже 
тот факт, что капсула пережила столько лет. Он знал это. Как и то, что 
надежда на спасение экипажа — прямое наследие детства, поры, ког- 
да ребенок просто не способен поверить в смерть героя. 

После той первой встречи все планы его, все ожидания основыва- 
лись на предположении, да, собственно, уверенности, что астронав- 
ты давно мертвы. Но сам «Аполлон-8» выдержит новый полет и вер- 
нется. 

Корабли, которые он строил, рассчитывались с учетом того, что 
они встретят мертвый корабль, кусочек истории. Он намеревался вер- 
нуть «Аполлон-8» на Землю, как археолог — древнюю гробницу, как 
исследователь морских глубин — остов знаменитого корабля, скажем, 
«Титаника». 

Существенную долю своего состояния и значительную часть жиз- 
ни Ричард потратил на организацию встречи «Аполлона-8» при следу- 
ющем возвращении корабля к Земле. 

И теперь, когда корабль снова обнаружили на необычной для на- 
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шей системы длинной эллиптической орбите, Ричард был готов 
к действиям. 

Несколько ночей подряд он просыпался в холодном поту от ужаса, 
что его детская мечта сбывается. 

А потом приходила мысль, что детская мечта еще не исполнилась. 
Он просто сделал всё, чтобы это произошло. 

И временами удивлялся тому, что этого недостаточно. 


жж 


Корабль, который он вылизывал и готовил с начала года, получил 
имя «Карпатия» — в честь судна, спасшего большую часть уцелевших 
пассажиров «Титаника». Метафора нравилась ему, хотя он хорошо 
понимал, что живых на «Аполлоне-8» не будет. Уцелевшим следовало 
считать сам командный модуль: космический корабль, совершивший 
самое далекое и длительное из предпринятых человеком путешествий 
и вернувшийся назад. 

Человечество успело разослать свои корабли почти во все уголки 
Солнечной системы — вездеходы на Марс, зонды на Венеру, — собрав 
больший объем сведений о своей планетной системе, чем за всю пре- 
дыдущую историю науки. НАСА собиралось посылать новые корабли 
все дальше и дальше, надеясь выглянуть за пределы родной планетной 
системы и приступить к изучению Галактики. 

Космические путешествия, как и всегда, финансировались прави- 
тельством. И конец двадцатого века вместе с началом двадцать перво- 
го получил название Эры космических путешествий. 

Ричард с удовольствием размышлял о том, что однажды, оглянув- 
шись назад, человечество назовет это время началом своего космиче- 
ского пути. Подумать же о том, что все спутники, полностью оборудо- 
ванная орбитальная станция, небольшая лунная база и коммерческие 
рейсы могут оказаться сразу и началом, и концом дороги человечест- 
ва в космос, было страшно. 

Он мечтал увидеть людей на Марсе — людей, а не автоматы, — изу- 
чающих дальние пределы Солнечной системы. Людей, отважно ис- 
следующих неизведанное — как в том самом детском сериале. 

Поэтому-то столько лет назад он и затеял свою компанию «Джо- 
хансен Интерпланетари», обладавшую теперь широкой сферой влия- 
ния, точной рыночной стратегией, высоким интеллектом персонала 
и наконец овладевшую в прошлом году искусственным тяготением, 
что открывало человеку путь к звездам. 

Существенная часть технических решений, при всей их простоте, 


ПРОЗА 205 


КРИСТИН К ЭОТРИИ РАШ 


имела военное приложение, так что Ричард зарабатывал болышпие 
деньги. Его фирма стала первой частной компанией в области косми- 
ческих путешествий, хотя вложения и не давали быстрой отдачи. По- 
этому он создавал субкорпорации, занимавшиеся другими научными 
разработками. Искусственная гравитация представляла собой всего 
один пример. Кроме того, он пас компьютерщиков, создававших все 
более и более миниатюрные системы управления, экономя место на 
борту космических кораблей. А один из его компьютерных спецов, 
некий Гейтс, предложил выпустить эти миниатюрные вычислитель- 
ные машины на деловой рынок. 

Одна эта идея принесла Ричарду миллиарды. 

Другие изобретения, начиная от сублимированного и заморожен- 
ного питания и кончая легкими космическими скафандрами, только 
увеличили его состояние. 

Все вокруг считали его визионером, хотя на самом деле он просто 
хотел осуществить то, чего по молодости не сумел сделать в 1968 году. 

Спасти «Аполлон-8». 


жж* 


Таким вот образом он оказался в собственном скафандре на вышке 
обслуживания возле «Карпатии», разглядывая обтекаемые очертания 
корабля. Здесь, вблизи, он не мог видеть стреловидные крылья, поз- 
волявшие кораблю при необходимости планировать. Не замечал 
и порталов для пассажиров, поскольку корабль был одновременно ис- 
следовательским судном и роскошным лайнером. 

Внизу; конечно, располагались бомбовые люки, внесенные в про- 
ект для того, чтобы министерство обороны США могло использовать 
эту серию кораблей, как и другие его создания, для целей, о которых 
он предпочитал не думать. 

Кроме того, появление бомбовых люков на «Карпатии» объясня- 
лось параноидальными наклонностями его главного конструктора 
Бреммера, который, узнав, для чего Ричард хочет использовать ко- 
рабль, сказал так: «Вам не известно, с чем вы можете встретиться там. 
Пусть это будет настоящий военный космический корабль». 

Это означало, что на борт пришлось принять военное подразделе- 
ние, то есть астронавтов, умевших применять на практике пушки, 
бомбы и прочую военную технику, о которой Ричард имел только те- 
оретическое представление. Кроме военных на корабле была и науч- 
ная бригада — настоящие археологи, взволнованные возможностью 
использовать в космосе хотя бы часть своих познаний; горстка исто- 
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риков космонавтики и медперсонал. на случай жутких событий` при 
встрече «Карпатии» с «Аполлоном-8». Присутствовали также инвес- 
торы — «туристы», как называли их настоящие астронавты. Ричард 
предпочитал именовать их «наблюдателями», отчасти потому, что сам 
принадлежал к этой разновидности членов экипажа, несмотря на все 
старания изобразить противоположное. 

Люди, не являвшиеся астронавтами, были натренированы до пре- 
дела. Все они — как никогда в жизни — находились в превосходной 
физической форме; все умели справляться с невесомостью не хуже 
профессионалов; все безупречно провели не один выход в открытый 
космос на тренажере. 

Ричард умел не только это. В 1970-х он прошел курс обучения ас- 
тронавта, хотя деловая активность не позволила ему слетать в космос. 
К тому же он на дух не переносил правил НАСА, многие из которых 
были установлены после трагедий первого и восьмого «Аполлонов». 
Им владело предчувствие, что правила эти сделаются еще более жест- 
кими после новых трагедий. Словом, он оставил отряд астронавтов до 
того, как это случилось. 

Предчувствие оказалось пророческим. После того, как «Апол- 
лон-20» эффектно грохнулся о лунную поверхность, Устав астронав- 
тической службы сделался настолько строгим, что оставалось удив- 
ляться, как на труд сей еще находятся волонтеры. В особенности по- 
сле того, как частный сектор начал делать первые шаги. 

Но и оставив НАСА, Ричард не забросил тренировки. Он проводил 
на различных тренажерах более двух часов в день и шесть по уикен- 
дам. Он стал марафонцем. И как только соответствующее оборудова- 
ние оказалось доступным, начал спать в палатке с пониженным со- 
держанием кислорода, так что легкие его научились обходиться ми- 
нимумом живительного газа. 

Конечно, его не назвали бы лучшим атлетом среди участников по- 
лета — в конце концов, Ричарду было уже под пятьдесят, — однако 
среди наблюдателей равных ему не находилось. 

Тем не менее он нервничал, стоя на платформе перед кораблем, 
который сам помогал проектировать. За прошедшие годы он успел 
побывать внутри этих кораблей сотни и сотни раз. Он даже совершил 
несколько полетов на низкую околоземную орбиту, так что стоять пе- 
ред кораблем ему приходилось не впервые. 

Новым здесь был сам трепет, сама нереальность мгновения: сорок 
лет он предвкушал это событие — отправка спасательной миссии, — 
и вот оно осуществилось. 
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Он вступал на новую для себя территорию. 

Когда Ричард сказал об этом Бреммеру, тот только расхохотался: 

— Босс, ты и не вылезал с нее всю свою жизнь. 

Однако территория эта была придуманной, и не только им, 
но иего командой. 

То есть она действительно была новой — для всех. 

И внезависимости от того, как он оправдывал себя, как приравни- 
вал свою задачу к спасению остовов исторических кораблей или поис- 
кам гробниц фараонов, территория действительно оставалась новой. 

Вступив на борт «Карпатии», он стал одним из первых людей, воз- 
вращающих на Землю космический корабль. Он одновременно оста- 
навливал историю и создавал ее. 

И вместо того, чтобы оставаться миллиардером, или изобретате- 
лем, или безумным чудаком (пресса изображала его во всех трех ипо- 
стасях), он становился тем, кем всегда мечтал быть. 

То есть авантюристом. 

И впервые ощущал, что начинает жить полноценной жизнью. 


жж 


«Карпатия» была вместительным кораблем, рассчитанным на дли- 
тельные путешествия в относительном комфорте. Да, каюты не отли- 
чались величиной, однако сам факт их существования выделял это 
судно из ряда космических кораблей. Общественные помещения бы- 
ли просторными и уютными — кают-компания, две комнаты для ис- 
следовательских работ, способные дублировать кладовые для хране- 
ния оборудования или спа ы 374ни. Кроме того, на корабле имелся свой 
грузовой отсек с собственной системой жизнеобеспечения, явно рас- 
считанный — вопреки всему — на транспортировку объектов, обнару- 
женных на Луне. Ричард сам присматривал за его проектированием. 
И позаботился о том, чтобы грузовой отсек вмещал капсулу корабля 
«Аполлон» разработки 1960-х годов, причем с изрядным запасом. 

Капитан корабля пытался разместить его возможно более ком- 
фортно, однако Ричард настоял на самой маленькой из кают. Необхо- 
димость проводить время в замкнутом пространстве в обществе дю- 
жины незнакомых людей смущала его. Продолжительность полета 
спрогнозировать было трудно, он нуждался в тихом уголке, где можно 
сохранить здравый рассудок. 

Перед отправлением Ричард попытался не вникать в комментарии 
журналистов, однако спрятаться от прессы было некуда: Ричард Джо- 
хансен служит собственному тщеславию, которое, скорее всего, дове- 


208 ПРОЗА 


ВОЗВРАЩЕНИЕ +АП.ОЛЛОНА-8,. 


дет его до могилы; розовая мечта Ричарда-Джохансена; Ричард Джо- 
хансен и его фантазии. 

Обозреватели обвиняли его в осквернении могил, если не в чем-то 
худшем. Люди научно безграмотные полагали, что ради космического 
приключения он отбирает хлеб у малых детей. Критики не понимали 
того, что даже если Ричарду не удастся перехватить капсулу, он и его 
страна получат возможность узнать, что происходит с космическими 
кораблями за сорок лет пребывания в космосе по одним только ее фо- 
тографиям. 

Он попытался не тешить себя надеждами. Он запретил себе думать 
о будущем. 

Вместо этого он загрузил в компьютер старые мемуары о полетах 
«Аполлонов» и «Джемини», а также газетные отчеты той поры и кни- 
ги, написанные об осуществлении этих миссий. Кроме того, он про- 
смотрел интервью с экипажами, наблюдая за лицами астронавтов, 
впитывая каждое слово. 

Взлет и выход на орбиту прошли для него незамеченными: он про- 
делывал эту операцию столько раз, что интереса она уже не представ- 
ляла. Двое археологов в ужасе вцепились в кушетки. Остальные но- 
вички с огромным интересом следили за тем, как «Карпатия» пронза- 
ет атмосферу, целясь на эллиптическую орбиту, которая через три 
оборота разомкнется и унесет их от Земли по траектории, уравниваю- 
щей их курс и скорость с капсулой «Аполлона-8». 

Внизу оставалась Земля, мирная и спокойная — голубая планета, 
чуть подкрашенная зеленью, укрытая белыми лоскутами облаков, 
прекраснейшая во всей Солнечной системе, а может быть, и во всей 
Вселенной. 

Там оставался дом; да ведь и сама планета была его домом, пусть 
он и проносился сейчас над ней. Да, это был его дом, как домом на- 
всегда. останется родной Висконсин, как домом пахнет снежок, вы- 
павший в тихую лунную ночь, как домом пахнет дорога, ведущая 
к родным пенатам. 

Иногда, пребывая в возвышенном, а не сосредоточенном располо- 
жении духа, он пытался понять, не врожденное ли чувство подсказы- 
вает человеку, где его дом. Или же ощущение это рождается из зна- 
ния, памяти о том, что он был рожден в этом месте? Или оно коренит- 
ся в чем-то более глубоком, присущем всякому существу, 
родившемуся на сине-зеленой поверхности этого шара? Это ли чувст- 
во ощущали астронавты «Аполлона-8», когда их уносило от Земли? 
Или когда рвалась связь с Луной? Оглядывались ли они назад, жалели 
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ли о собственном легкомыслии? Или же всецело устремлялись в буду- 
щее, к новым открытиям? 

Все двадцать часов, необходимых, чтобы догнать «Аполлон-8», Ри- 
чард провел в своей каюте. Он был встревожен. Он пытался уснуть, 
но не мог. 

Он хотел получить все ответы, получить немедленно. И в то же 
время боялся ответов, боялся результатов своей миссии. Наконец он 
задремал, но через мгновение его разбудил сигнал: вызывала Сьюзен 
Кирмацу. 

Полет в основном обуществлялся в автоматическом режиме, но, 
несмотря на это, он нанял Сьюзен, одного из лучших пилотов Земли. 

Ричард немедленно отправился в рубку`и остановился позади Сью- 
зен. Черные волосы ее щетинились бобриком, подчеркивая форму чере- 
па. Маленькая женщина возле громадного пульта управляла кораблем 
с той же ловкостью, с какой Ричард владел собственным телом. Она 
считывала показания с экрана, не обращая внимания на окна из про- 
зрачного пластика, которые он велел встроить в носовую часть корабля. 

Итак, он один вглядывался в распахивавшуюся впереди тьму. Си- 
няя Земля уже приобрела размер крупного грейпфрута. Так далеко 
Ричард еще не залетал. 

Второй пилот, Робби Гамильтон, сидел за таким же пультом и то- 
же не отрывал глаз от приборов. Еще два пилота, находясь за его спи- 
ной, следили за притоком информации по ручным экранам, готовые 
вскочить по первому приказу. 

— Догнали, — сообщила Сьюзен. — Идет по расчетной траекто- 
рии. 

План было прост, как яйцо: выйти на орбиту «Аполлона-8», захва- 
тить корабль и поместить его в грузовой отсек. 

Им уже приходилось проделывать подобные маневры; нынешних 
астронавтов было трудно чем-то удивить. Двое из них участвовали 
в сооружении космической станции. Еще один убирал из околозем- 
ного пространства отработавшие свой срок спутники. А Сьюзен со- 
вершила с полдюжины тренировочных полетов, возвращаясь из них 
с обломками спутников и метеоритами, просто для того, чтобы убе- 
диться: корабль класса «Хок»; подобный «Карпатии», способен со- 
вершить такой фокус. 

— Уже виден? — спросил Ричард. 

— Вон там. — Робби пробежал пальцами по гладкому пульту, и на 
экране перед ним появилась новая картинка. В верхнем левом углу 
маячило какое-то коническое пятнышко. 
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Ричард прищурился: 

— Аесли чуть увеличить? 

Робби вновь прикоснулся к пульту, и корабль на экране прибли- 
зился: Он заметно и неторопливо кувыркался. Это также послужило 
поводом для беспокойства. Если корабль будет вращаться слишком 
быстро, придется сначала тормозить это движение. 

«Аполлон-8» явно постарел. На поверхности его появились тем- 
ные и светлые полосы, которых Ричард не помнил по старым фото- 
снимкам. На носовой части конуса как будто появилась вмятина, од- 
нако тут могло сказаться и освещение. 

— Насколько серьезны повреждения? — спросил он. 

— Не знаю, — ответил Робби. — Скоро увидим. 

«Скоро» означало, что до встречи остаются считанные часы. 
Столько, сколько потребуется им для того, чтобы уравнять скорости 
и выйти на траекторию «Аполлона-8». Ричард не был уверен втом, что 
способен провести все это время в рубке. 

Он направился обратно в жилую часть корабля. 

Ученые липли к окнам. Наблюдатели вывели изображение кораб- 
ля на один из больших экранов и следили за его переменами, словно 
по телевизору. 

Это было непереносимо, и потому Ричард уединился в каюте. По- 
стель занимала большую часть пола. Он заправил спальный мешок 
с принадлежностями в отведенное для него -отделение, хотя в этом не 
было особой необходимости. Если ничего не случится с системой со- 
здания искусственного тяготения, все останется на своих местах. 

Однако волнение не давало ему покоя, и Ричард вышел в коридор 
и направился в кают-компанию. Как человек, планировавший все до 
последней, мельчайшей подробности, он был ошеломлен тем, что не 
продумал эти последние часы, не наметил для себя никакого занятия, 
позволявшего отогнать мысли о предстоящем космическом рандеву. 

Или не предстоящем — в зависимости от того, как повернется дело. 


жжж 


Когда «Аполлон-8» заполнил собой весь экран, Ричард вернулся 
в рубку. Он прислушивался к отрывистым указаниям Сьюзен и следил 
сквозь окна своего — своего! — корабля за находившимся совсем ря- 
дом другим, который он видел только в своих мечтах. 

«Аполлон-8» оказался крупнее, чем он ожидал, и более внущи- 
тельным в своем, так сказать, ракетно-заклепочном стиле. 

Капсула оказалась вовсе не полосатой, как ему подумалось пона- 
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чалу: бока ее были усыпаны крохотными отверстиями. Возле верши- 
ны конуса виднелась вмятина — корабль явно перенес сильный удар, 
но металл обшивки не лопнул. Небольшие круглые окошки сделались 
непрозрачными от царапин. 

Сьюзен сообщила о повреждениях возле неправильно сработав- 
ших двигателей — запустившихся как будто бы слишком рано и слиш- 
ком сильно, однако никто не мог сказать в точности, в чем было дело. 
Когда парни из его исследовательской бригады получат капсулу в свое 
распоряжение, они.сумеют выяснить, что именно случилось и разре- 
шить старую загадку. 

Ричарда била дрожь. Он скрестил пальцы, когда его корабль по- 
равнялся с медленно кувыркавшейся капсулой. Первым делом им 
придется прекратить ее вращение. 

Он опомнился, когда из кают-компании началась передача на 
Землю. Без этого обойтись было просто невозможно. Один из астро- 
навтов и один из наблюдателей по очереди вели репортаж, следя за 
капсулой из различных окон. 

Алисия Кенсингтон, современный аналог Уолтера Кронкайта, по- 
просила вести репортаж самого Ричарда, но он был слишком взволно- 
ван для этого. Да, конечно, он — бесспорная знаменитость, однако 
момент совершенно не подходил для подобных акций. 

И пока его люди постепенно гасили вращение, он отправился 
к выходному люку, поглядывая по пути на небольшие экраны. Враще- 
ние прекратилось, и металлические пальцы захвата нашли опору воз- 
ле люка «Аполлона-8». 

Он с ужасом наблюдал за происходящим. Первостепенный пред- 
метего опасений — то, что одряхлевший корабль рассыплется при со- 
прикосновении. Согласно теоретическим соображениям, капсула на 
своем космическом пути подвергалась разнообразным нагрузкам, 
и удерживать ее части вместе могло разве что честное слово. Толчок 
захвата, прикосновение крюков, трение металла о металл равным об- 
разом могли разрушить ветхое судно. 

И тогда его великое приключение закончится. 

Однако капсула не развалилась. Она выдержала. Более того, она 
казалась прочнее, чем когти захвата. 

Обернувшись к экрану, транслировавшему в реальном времени 
изображение, полученное с помощью одной из внешних камер, он 
удивился тому, что старый корабль казался настолько крепче, чем 
«Карпатия», которая была построена из легких материалов, обладаю- 
щих одинаковой прочностью в космосе и атмосфере. 
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«Аполлон-8» имел ту же прочность, которую в детстве Ричард свя- 
зывал со взрослыми, родителями и учителями: надежности не бывает 
слишком много, чем крепче, тем лучше, тем больше нагрузок выдер- 
жит конструкция. 

Он улыбнулся — впервые за весь тот день. 


жжж 


Он стоял возле дверей в грузовой люк рядом с Патрисией Маттос, 
главным археологом экспедиции. Ее сотрудники переминались с но- 
ги на ногу за спинами начальства, явно волнуясь не меньше самого 
Ричарда. На всех были космические комбинезоны — на случай неис- 
правности в системе жизнеобеспечения грузового отсека, однако 
в данный момент все похожие на стеклянные шары шлемы были в ру- 
ках. Некоторые члены экипажа зажимали шлемы локтем — в подра- 
жание первым астронавтам. 

Все молчали. 

Молча смотрели на экран и прислушивались к доносившемуся из- 
за створок скрежету. 

Захваты в прямую передачу не попали. Как и переговоры возив- 
шихся с ними астронавтов — односложные восклицания, случайные 
ругательства, охи и вздохи. Прямые передачи, в которых фигурирова- 
ли живые астронавты, находились в сфере компетенции НАСА. И вне 
зависимости от желаний Алисии Кенсингтон Ричард не собирался ра- 
ботать на публику. 

Ладно, пусть весь мир, если ему угодно, следит за тем, как «Апол- 
лон-8» перегружают в грузовой отсек. Однако людям Земли вовсе не 
обязательно слышать те слова, которыми астронавты сопровождают 
свои действия. 

Сьюзен включила камеры, располагавшиеся в грузовом отсеке, 
и второй канал. Первый передавал изображение снаружи, показы- 
вая «Аполлон-8» таким, каким его видели из «Карпатии». Второй 
транслировал происходящее в грузовом отсеке, показывая в данный 
момент люк и спины астронавтов на фоне космического простран- 
ства. 

Просторный грузовой трюм пустовал. Помимо системы жизнеобе- 
спечения в нем почти не было других устройств — только дополни- 
тельная дверь, воздушный люк для не столь габаритных грузов и ряд 
кнопок отключения в тыльной части помещения, на случай неисправ- 
ности створок люка. 

В данный момент большие створки были открыты. Двое астронав- 
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ТОВ, ВВОДИВШИХ «Аполлон-8» в люк, были облачены в космические 
комбинезоны и гравитационные ботинки. Комбинезоны представля- 
ли собой облегченную версию тех, в которых люди некогда соверши- 
ли первые шаги по Луне. Шарообразные шлемы сделались меньше 
и стали более эффективными, перчатки менее объемными, сами кос- 
тюмы не столь стесняли движения. Даже кислородные блоки выгля- 
дели по-другому. Они были вшиты в костюм, а не висели за спиной 
астронавта, как ранец у первоклашки. 

Несчастные случаи происходили и теперь — астронавтам следова- 
ло держаться как можно дальше от капсулы и металлических пальцев 
захвата, — однако опасность стала менее вероятной. Большинство 
людей гибло в космосе по собственной оплошности, а не потому что 
разорвался или вышел из строя комбинезон. 

Тем не менее Ричард с тревогой наблюдал за происходящим. На- 
ступал самый ответственный момент. Один легкий толчок, непра- 
вильное движение захвата, неловкий жест астронавта — и случится 
несчастье. 

Однако он ни в коем случае не признается в том, что подлинным 
несчастьем для него станет потеря старого корабля, а не жизнь со- 
трудника. Чтобы вернуть эту капсулу на Землю, он был готов рас- 
статься с собственной жизнью и надеялся, что астронавты испытыва- 
ют те же чувства. 

Изображение звездного неба на экране сменила темнота, астро- 
навты отодвинулись к краям картинки. Внешняя камера показывала, 
что «Аполлон-8» уткнулся в борт «Карпатии» и завис. Вид изнутри от- 
сека по-прежнему представлял собой тьму, в которой, прищурясь, 
можно было угадать конический нос капсулы. ' 

Передвинувшиеся к дверям астронавты создавали на экране род 
перспективы, производя впечатление внушительное, но все же не- 
сколько хаотичное. 

Ричард затаил дыхание. 

Стоявшая возле него Патрисия Маттос прикусила губу. Хейди 
Вогг, ее помощница на данном этапе миссии, взирала на происходя- 
щее совершенно круглыми глазами. На лбу ее высыпали бисеринки 
пота — как и у самого Ричарда мгновением раньше. 

Ожидание и неопределенность нервировали всех. 

Он отвернулся к экрану от бригады исследователей. Скрежет вну- 
три сделался еще более громким — непереносимый визг металла, тру- 
щегося о металл. 

— Надеюсь, они ничего не повредят, — пробормотала Хейди, 
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и один из ученых, имя которого не отпечаталось в памяти Ричарда, 
согласно кивнул. 

Наконец капсула исчезла из поля зрения наружных камер. Кар- 
тинки двух внутренних камер показывали теперь только сам старый 
корабль. Еще две камеры были обращены к медленно закрывавшимся 
створкам грузового отсека. 

Сердце Ричарда заколотилось. Оставалось пятнадцать минут до то- 
го мгновения, когда он сможет приблизиться к кораблю — пятнадцать 
минут, которые были нужны системе жизнеобеспечения, чтобы уста- 
новить в грузовом отсеке искусственное тяготение. Температура оста- 
нется низкой, а помещение заполнится особым газом, чтобы сохра- 
нить все- как есть. Ричард опасался, что они могут слишком быстро 
разморозить корабль и тела астронавтов. 

Он не имел права допустить, чтобы тела трех легендарных астронав- 
тов рассыпались при взрывной декомпрессии. Кое-кто уже обвинял его 
в осквернении могил, и он не имел ни малейшего желания совершать 
одну из самых непростительных в истории человечества ошибок. 

Он обещал всему миру, что отнесется к останкам этих людей с осо- 
бым почтением, и намеревался выполнить свое обещание. 


Но сначала следовало освободить троих астронавтов из темницы. 
Он хотел первым приветствовать командоров Бормана, Ловелла 
и Андерса при возвращении их домой. 


**жж 


Сьюзен предупредила экипаж о предстоящем за пять минут. Ри- 
чард и ученые надели прозрачные шлемы, включили подачу кислоро- 
да и нагреватели. 

Если бы он не проделывал эту процедуру ранее, то принялся бы 
возражать против включения нагревателей. В этот момент его просто 
бросало в жар. Но он знал, что, оказавшись в грузовом отсеке без по- 
догрева, замерзнет в считанные часы, и хотел пробыть возле капсулы 
так долго, как только возможно. 

Он помог Хейди защелкнуть шлем, потом проверил снаряжение 
Патриции. Бросил беглый взгляд на трех других специалистов, одна- 
ко те, конечно, более натасканы в обращении с космическим снаря- 
жением, чем двое археологов. Все же историкам не приходится наде- 
вать скафандры перед выходом на раскоп. 

Им предстояло вскрыть пронизанный космическим холодом ко- 
рабль под недреманым оком камер и начать интеллектуальный поход 
по пути, пройденному «Аполлоном-8». 
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Услышав собственное прерывистое дыхание, Ричард подключил 
расположенные с внешней стороны шлема аудиочипы, использова- 
ние которых предусматривалось исключительно для данной миссии. 
Астронавтам нет нужды прислушиваться к окружающему пространст- 
ву. Однако он распорядился, чтобы чипы установили на каждом шле- 
ме. Хотя исследовательская бригада будет пользоваться для перегово- 
ров внутренним оборудованием скафандра, с его точки зрения, все 
должны были не только видеть процесс, но и слышать его. 

Он хотел впитывать происходящее всеми органами чувств. 

Когда экипаж приготовился, и Сьюзен дала «отмашку», Ричард 
открыл одностворчатую дверь, ведущую в заднюю часть грузового 
люка. 

Теперь, когда капсула оказалась внутри, помещение сделалось 
меньше и стало совсем иным. В отсеке стемнело, так как капсула за- 
тенила несколько внутренних светильников. Два астронавта стояли 
возле капсулы. 

Он передал свою видеокамеру одному из них. Конечно, камеры 
располагались внутри отсека, и вход снимали, по меньшей мере, двое 
ученых, но Ричард считал, что любого количества отснятого материа- 
ла для фильма об этом историческом мгновении будет мало. 

Расправив плечи, он улыбнулся спутникам, хотя они не могли ви- 
деть его лица, и сказал: 

— Ну, начали. 

Команда эта, по правде говоря, запоздала. Археологи уже снимали 
капсулу, рассматривали ее поверхность, прикидывая, откуда можно 
будет взять образцы. 

При всем волнении Ричард понимал, что на данном этапе спешка 
повредит: необходим методичный и неторопливый подход. 

И поскольку на самой ранней стадии обследования делать ему бы- 
ло нечего, он направился в обход капсулы, пытаясь объять ее взгля- 
дом. 

Вмятина на конусе оказалась неровной — похоже, какой-то круп- 
ный предмет нанес скользящий удар. Металл вокруг вмятины выгля- 
дел изношенным и хрупким. Ограничиваясь одними догадками — 
а иного варианта у него не было — он предположил, что повреждение 
было нанесено очень давно. 

Ричард еще раз убедился, что замеченные им ранее полосы на об- 
шивке оказались скоплением крошечных дырочек, располагавшихся 
очень близко друг к другу, словно корабль был обстрелян тучей гра- 
вия, а точнее, попал в облако мелких песчинок. 
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У него засосало под ложечкой. Итак, капсула могла кое о чем рас- 
сказать. Все эти мелкие подробности — следы нагрева на сопле, длин- 
ная царапина на металле сбоку, будто кто-то провел по корпусу же- 
лезкой, мелкие отверстия, вмятины и шероховатости — свидетельст- 
вовали о том, что произошло. 

В некоторых вмятинах и задирах могла скопиться пыль, оставшая- 
ся от давно исчезнувших цивилизаций, могли обнаружиться свиде- 
тельства жизни на другой планете, мог застрять кусочек руды, немыс- 
лимой для земных геологов. Или еще не открытые минералы, химиче- 
ские соединения, растительные или животные ткани, да и вообще всё, 
что выходит за пределы человеческого воображения. 

Обогнув капсулу, Ричард остановился возле небольшого люка. 
Еще на Земле он со своей бригадой не один раз обращался к этой про- 
блеме. Они изучили конструкции люков на других капсулах, тщатель- 
но обследовали две из них, находившиеся в музеях. 

После пожара на «Аполлоне-1», в котором погибли три астронав- 
та, люки следующих капсул стали открываться наружу. Однако, со- 
гласно конструкции, они должны были оставаться закрытыми во вре- 
мя полета. 

И Ричард, и его специалисты понимали, что люк, скорее всего, 
придется взрезать, и сделать это следует так, чтобы свести к миниму- 
му возможные повреждения. Однако сначала, по общему согласию, 
он должен был попытаться открыть его вручную. 

Ученые сфотографировали люк и расчистили место вокруг него. 
Желудок Ричарда вновь заныл, он с облегчением вспомнил, что с ут- 
ра ничего не ел, и отвернулся от прожектора, которым один из ки- 
ношников светил ему в лицо. Пусть они увидят его только в про- 
филь, да и то не слишком отчетливо благодаря зеркальному пласти- 
ку шлема. 

Пусть никто не узнает, что он готов разрыдаться. 

Он шел к этому мгновению всю свою жизнь. 

Жаль, что внутренние микрофоны включены. Ему хотелось шеп- 
нуть: «Добро пожаловать домой, джентльмены!», однако он опасался, 
что его услышат не только члены команды, но и все население Земли. 

И поэтому он взялся за ручку люка и потянул. 

К его удивлению, крышка люка шевельнулась. Чуть-чуть, но она 
все-таки стронулась с места. 

Пыль и какие-то крошки посыпались с капсулы на пол. 

Вовремя осадив себя, он все-таки не ругнулся. 

Оглядевшись по сторонам, Ричард скорее угадал, чем увидел удив- 
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ление на спрятанных под шлемами лицах. Люди придвинулись по- 
ближе. Луч прожектора буквально впился вего укрытую тонкой белой 
перчаткой руку. 

Упершись другой рукой в корпус капсулы, он потянул снова. 

Корабль дрогнул, вновь шевельнулась крышка люка, так что те- 
перь он отчетливо видел ее очертания. 

— Боже мой, — проговорила одна из женщин. — Нам не придется 
вскрывать его. 

Голос ее наполняла смесь потрясения, благоговения и облегчения; 
именно так чувствовал себя и сам Ричард. 

Он потянул изо всех сил. 

На сей раз люк открылся, с громким звоном ударив в корпус кап- 
сулы. Ричард отшатнулся назад, успев в последнее мгновение отдер- 
нуть руку, чтобы не попасть между двумя металлическими предме- 
тами. 

Он надеялся, что ничего не повредил этим движением. 

Внутри корабля царила темнота. 

Исследовательская бригада, слава богу, не шелохнулась, выжидая 
пока он вновь утвердится на вдруг отказавших ногах. Распрямившись, 
он постоял на месте, легкое головокружение оставило его, и Ричард 
шагнул к капсуле. 

Он забыл, что надо дышать. 

Он мог найти внутри корабля все, что угодно: скелеты, если систе- 
ма жизнеобеспечения протянула достаточно долго, трупы внутри лет- 
ных комбинезонов, разбрызганные по стенам останки, если капсула 
по какой-то причине подверглась взрывной декомпрессии. 

Взяв у одной из женщин-археологов небольшой фонарик, Ричард 
наклонился над люком. 

Внутри было темно, и на какое-то мгновение у него перехватило 
дыхание. Однако астронавтов внутри не оказалось. Он постарался за- 
ставить себя дышать ровно, так, чтобы присутствующие не заподоз- 
рили неладного. Посветив фонариком, он заметил изморозь на при- 
борном щитке, удивился, как она попала туда, а потом вспомнил, что 
в корабле находились биологические объекты. Так что изморозь име- 
ла какое-то — неизвестное пока — время для роста. 

Оставалось только надеяться, что сейчас он смотрит не на останки 
самих астронавтов. 

Он направил луч фонаря мимо сидений. Сбоку находились мешки, 
рядом извивалась трубка для мочи, возле одной из емкостей для хра- 
нения валялась смятая упаковка космического рациона. 
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Ричард глядел перед собой, понимая, что здесь что-то не то... зная, 
что все здесь не так, как надо. Его подсознание уже подсказывало это, 
хотя мозг еще не давал осмысленного ответа. 

Он вновь сверкнул фонариком, отмечая, какой тесной кажется ка- 
бина изнутри; удивляясь тому, что трое взрослых мужчин могли про- 
вести внутри нее пусть даже несколько суток, не говоря уже о том, 
чтобы прожить до конца своих дней. 

Нечто обернутое в металлическую фольгу выглядывало из-под од- 
ного из сидений. 

Там что-то оставили. 

Тут включился рассудок Ричарда. Он не видел следов взрывной де- 
компрессии. Внутри корабля ничто не указывало на трагический 
и внезапный конец миссии «Аполлона-8». 

Однако не было и следов медленной смерти, если не принимать за 
таковые смятую упаковку рациона и неведомый предмет под креслом. 
Руки его тряслись, заставляя дрожать и луч света. 

Он в последний раз осмотрел внутренность капсулы. 

Ничего. 

Ни людей, ни комбинезонов, ничего вообще — только эти мешки 
и обертка... ничто не указывало на присутствие экипажа. 

— Что вы там видите? — донесся до его ушей голос остававшейся 
в рубке Сьюзен. Ученые, бесспорно, могли и подождать, но пилот до- 
стоин особого внимания. 

— Ничего, — выпалил он. 

— Как так — ничего? — удивилась она. — Что вы хотите этим ска- 
зать? 

— Что? — переспросил он. — Только то, что корабль пуст. 


жЖж* 


Теории и предположения посыпались буквально со всех сторон. 
Люди научно безграмотные, которых он про себя называл Сторонни- 
ками Плоской Земли, с пеной у рта доказывали, что милосердные 
инопланетяне забрали экипаж и отправили его в тихое место. Так что 
теперь Борман, Ловелл и Андерс благополучно пребывают на некоей 
безымянной планете, а может, инкогнито на Земле в тайном убежище 
в Зоне-51. А скорее всего, ехидно добавила Сьюзен, их следует искать 
в зверинце «Сумеречной Зоны»*. 


* Популярный в США фантастический радиоспектакль. (Здесь и далее 
прим. перев. } 
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Прочие предполагали, что Ричард поспешил с сообщением — дес- 
кать, астронавты умерли в капсуле, но он попросту не заметил этого. 
Какой-то межеумок предположил (угодив при этом на все новостные 
каналы), что астронавты попросту перебрались в другое измерение, 
как в одном из эпизодов «Стар Трека». 

На самом деле, вся эта стряпня готовилась по старинным рецептам 
научной фантастики — из сериалов, подобных «Внешним пределам», 
«Туннелю времени» или «Земле гигантов». По кабельным каналам ве- 
щали маститые ученые и знаменитые фантасты. 

Ричард не обращал внимания на этот словесный поток. Сьюзен 
следила за пересудами с таким вниманием, словно пережитое ею в ко- 
смосе могло отфильтроваться в истину, пройдя болтливые головы на 
Земле. 

Ученые день за днем искали внутри капсулы следы взрывной де- 
компрессии и не обнаруживали таковых. Они тщательно просеяли со- 
хранившийся в целости и сохранности мусорный блок корабля (в том 
числе не выброшенные в космос фекалии). 

— Они, — заявила Патрисия, — помогут нам определить, сколько 
экипажу удалось прожить. 

Еще ученые обнаружили рвотные массы. «Скорее всего, рвало Ан- 
дерса, — предположил Ричард. — Он впервые находился в невесомо- 
сти». 

Однако более ничего найти не удалось: ни тканей мозга или кос- 
тей, ни даже следов крови. 

Не было обнаружено и следов инопланетян. «Ёсли таковое присут- 
ствие и имело место, — сказал кто-то, — то произошло оно в форме, 
не свойственной нашим представлениям о живой материи». 

Все, что они нашли, это завернутую в одеяла и теплозащитную 
фольгу камеру фирмы Хассельблад, которую брали с собой астронав- 
ты, а также многочисленные кассеты с отснятой пленкой. 

Ричард распорядился, чтобы пленку проявили и законсервирова- 
ли, однако понимал, что шансы на сохранение снимков после столь 
долгого пребывания в условиях жесткого облучения и крайних пере- 
падов температур практически равны нулю. 

Об этом знали и сами астронавты, попытавшиеся по возможности 
защитить фотоматериалы. Нашлось и несколько писем к родным, на- 
писанных на тех немногих листках огнестойкой бумаги, которую взя- 
ли с собой астронавты. Вместе с камерой был припрятан и летный 
журнал. На последней странице обнаружились аккуратно выведенные 
строчки. 
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Цитату Ричард узнал сразу. Это было начало книги Бытия: 
«В начале сотворил Бог небо и землю; земля же была безвидна 
и пуста, и тьма над бездной; и Дух Божий носился над водой. 

И сказал Бог: Да будет свет, и стал свет. 

И увидел Бог свет, что он хорош. 

И отделил Бог свет от тьмы. 

И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. 

И был вечер, и было утро: день один...» 

Глава продолжалась. Тот, кто переписывал ее, делал это уверенной 
рукой. Впрочем, вглядевшись, Ричард подумал, что едва ли эти слова 
переписывали из книги. Скорее, это делалось по памяти. 

Ученые занимались своим делом, а он все читал запись, дойдя на- 
в до последних строк: 

.. И назвал Бог сушу землею, а собрание вод назвал морями. 

И увидел Бог, что это хорошо». 

А затем торопливой рукой было приписано: 

«Да благословит Господь всех вас, люди доброй Земли». 


+ ** 


В итоге сам Ричард и рассказал ученым о том, что произошло. Он 
вычислил ЭТО, Основываясь на четырех свидетельствах: записи на обо- 
ротной странице летного журнала — «прощальной записке», отсутст- 
вию космических комбинезонов, самих тел и открытому люку. 

Он собрал экипаж в грузовом отсеке и встал так близко к капсуле, 
насколько это представлялось возможным. Теперь, по прошествии 
нескольких дней, температура здесь оказалась нормальной. Капсулу 
осмотрели, выскребли и законсервировали. Все, что следовало сде- 
лать, уже было сделано. 

Люди надели дыхательные маски, чтобы ни одна из пылевых час- 
тиц не могла вызвать у них аллергической или какой-либо другой ре- 
акции и, как настаивали ученые, чтобы вся пыль собиралась на ров- 
ной поверхности, откуда ее легко удалить. 

Ричард держал в руке летный журнал, обернутый, как и прежде, 
в защитный пластик. 

— Они обернули все, что считали важным. 

Наверное, это сделал тот, кто последним остался в живых. Скорее 
всего, Борман, как капитан корабля — согласно старинной флотской 
традиции. Ричарду приходилось видеть образчики почерка Бормана, 
и он полагал, что именно Борман написал начало книги Бытия на по- 


следней странице журнала. 
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— Потом, — продолжил Ричард, — они надели космические ска- 
фандры, открыли люк и покинули корабль. 

— Что? — переспросила Хейди. Их уже не снимали. Прямые ре- 
портажи на Землю закончились несколько дней назад. — Зачем им это 
понадобилось? 

Ричард искоса посмотрел на капсулу: 

— Они знали, что им предстоит умереть. 

— И, по-вашему, это был славный поступок? — спросила Сьюзен. 

Он покачал головой. 

— Эти люди были астронавтами и видели разницу между смертью 
в консервной банке и гибелью на великом и неизведанном просторе. 

— Значит, они выбрались из корабля и оттолкнулись от него, уст- 
ремившись в пространство? — спросила Патрисия. — Разве это здра- 
вый поступок? 

— Какая разница? — ответил Ричард. — У них было только два спо- 
соба умереть. И они выбрали тот, который казался им лучшим. 

— Однако таким образом они отказывались от возможного спасе- 
ния, — проговорил один из самых молодых ученых. 

Все посмотрели на него, как на ненормального. 

— Они знали, что спасения быть не может, — заметил Ричард. — 
При уровне космической техники 1968 года. 

Ему представились кинофильмы 1970-х, где астронавтов спасали 
с околоземной орбиты, с Луны, из далекого космоса... Весь мир скор- 
бел о погибших, не ведая о том, что эти мужчины сделали свой выбор, 
не соблазняясь надеждами на спасение. 

— Иони улетели в ничто, — промолвила Хейди. 

Сьюзен улыбнулась в ответ. И негромко сказала: 

— В величайшее из всех путешествий. 


жж*ж* 


Величайшим было то путешествие или нет, Ричард сказать не мог, 
однако миссия «Карпатии» завершилась. Одна из археологов спроси- 
ла его, не намеревается ли он направить корабль на поиски тел, и он 
с усилием напомнил себе, что женщина эта занималась древними, 
а не современными обществами. 

— Чудо произошло уже тогда, когда мы обнаружили капсулу, — 
проговорил он. — А всетри тела разлетелись по разным орбитам — ес- 
ли они вообще уцелели. Проще найти иголку в стоге сена. 

Нет, скорее, иголку на просторах Галактики. 

Однако ответ самому себе уже созрел в его голове. И пока ученые 


222 ПРОЗА 


ВОЗВРАЩЕНИЕ +АПОЛЛОНА-8. 


пытались решить головоломку, имя которой «Аполлон-8», он уже сде- 
лал следующий шаг. 

Нужно было понять, как искать эти три иголки. 

Как обшарить целую Галактику? 
И самое главное, как добиться успеха в этом предприятии? 


Часть вторая 
2018 

— Мы кое-что обнаружили, — сказал исследователь. 

Ричард подвинул кресло, с трудом сдерживая раздражение. Конеч- 
но, обнаружили. В противном случае помчался бы он к ним через пол- 
континента! 

Однако он воздержался от комментариев. Исследователи этого от- 
деления Проекта «Астероидная Опасность» прекрасно знали, что Ри- 
чард на самом деле ищет не астероиды: Он ищет три человеческих те- 
ла, оказавшихся в пространстве за Луной между 27. и 31 декабря 1968 
года. 

Это отделение проекта — секретное отделение — располагало соб- 
ственным оборудованием. В ПАО поговаривали, что это отделение, 
именовавшееся ПАО-Спешиал (ПАО-С), занимается военными” 
и разведывательными объектами. Штатные сотрудники ПАО полага- 
ли, что в ПАО-С занимаются поиском бомб, оружия и ‘аппаратов, ко- 
торые прочие страны засылают в космос. 

ПАО действительно имел военное отделение; организация нужда- 
лась в нем на тот случай, если астероид, вышедший на орбиту столк- 
новения с Землей, окажется достаточно большим, чтобы серьезно уг- 
рожать планете, или же траектория выведет относительно небольшой 
камень на опасный для Лунной базы курс. 

Ему давно не приходилось бывать в этой комнате, уже лет десять. 
Теперь она была уставлена штабелями секретных отчетов. 

Появившись здесь, он ощутил себя в лаборатории доктора 
Стрейнджлава*. 

Сидевший перед ним молодой исследователь, согласно нагрудно- 
му бейджику, носил имя Дэвид Толемей. Ричард то и дело украдкой 
поглядывал на ярлычок с именем, отгоняя навязчивую ассоциацию 
с именем египетского фараона — Птолемей. 
` Исследователь на фараона никоим образом не походил. Обыкно- 


* Персонаж американского фантастического фильма 60-х годов ХХ 
века. 
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венный тридцати с хвостиком лет человек, большую часть своего вре- 
мени проводящий за целой цепочкой запертых дверей, потея над кос- 
мическим оборудованием. Возле приборов у Толемея стоял сервиро- 
вочный-столик. На нем находился небольшой холодильник, а в нем 
баночка кофе (теперь лишь поколение Ричарда относило этот продукт 
к разряду изысков; люди помоложе словом «кофе» именовали целую 
уйму напитков, содержащих малую Толику кофеина). 

Порхая пальцами над клавиатурой, Толемей время от времени 
протягивал руку к столику, хватал большой стакан с охлажденным 
и газированным кофе и посасывал напиток через соломинку. Подоб- 
ные постоянные и неосознанные движения Ричард нередко замечал 
и удругих своих специалистов. 

Эти повадки его раздражали, однако поделать здесь он ничего не 
мог. Ричард собрал у себя лучшие умы и за десятилетия управления 
самой продуктивной корпорацией страны накрепко усвоил, пожалуй, 
только одно: к лучшим умам прилагается больше багажа, чем он спо- 
собен себе представить. 

Когда он поделился своим наблюдением с ближайшей советницей, 
та откровенно расхохоталась: «Стало быть, и у тебя есть багаж, — про- 
говорила она. — Наверное, поэтому ты так и не женился?» 

Да, он не женился. У него не было времени на пустые беседы, и он 
считал неправильным перебирать женщин лишь для того, чтобы вы- 
яснить, насколько их интересуют его деньги. Он не нуждался в детях. 
Его наследие — многочисленные корпорации и все те открытия, кото- 
рые он совершил на пути к исполнению своей детской мечты. 

Он пододвинул стул к широкому экрану Толемея, постаравшись не 
задеть столик. 

— Меня предупреждали о том, чтобы я не тратил попусту ваше вре- 
мя, — сказал Толемей, — но я хочу заложить основание. Остановите 
меня, если я стану излагать известные вам вещи. 

И он приступил к устной диссертации относительно участка вы- 
хода в межпланетное пространство, скоростей, траекторий и косми- 
ческих расстояний. Ричарду все это было известно; в конце концов, 
он сам формулировал эту программу, однако слушал внимательно. 
Нужно было узнать, каким образом Толемей пришел к своим выво- 
дам. 

После двадцати пяти минут иллюстрированного монолога Ричард 
узнал следующее: Толемей убедился, что астронавты воспользовались 
последней возможной точкой ухода из области притяжения Земли. За- 
пас кислорода на корабле закончился; осталась только та малость, ко- 
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торой были заправлены скафандры. Возможно, они надели их и толь- 
ко тогда поняли, что не способны разглядеть даже лиц друг друга. 

Последнюю подробность придумал сам Ричард. Ему случалось на- 
девать старые скафандры — в отличие от Толемея. И он помнил, как 
отделяют они человека. И насколько в них тесно. 

— Если учесть то, что они находились в крошечной капсуле, — 
продолжил Толемей, — и окна ее уже затуманивались, кто осудит их за 
такой поступок? 

И в самом деле, кто мог это сделать, кроме самого Ричарда? А он 
превосходно знал, что причиной такому осуждению мог послужить 
только его личный интерес — нежелание измученного человека рас- 
ставаться со своим наваждением. 

В отличие от прочих исследователей Толемей не пытался доказать, 
кто первым покинул корабль. Борман — дабы показать, что это воз- 
можно? Или Андерс — как младший член экипажа? Или Ловелл — по- 
тому что был самым отчаянным? 

Первые исследователи этой проблемы считали существенными 
параметрами для определения траектории движения остальных ас- 
тронавтов вес, рост первого из них и силу, с которой он оттолкнулся 
от корабля. 

Толемей назвал эти параметры несущественными. С его точки зре- 
ния, космонавты перед смертью ослабли и просто не могли оттолк- 
нуться с заметной скоростью. 

— Я прикинул, что первого обнаружить легче всего, и вот на что 
обратил внимание... 

Толемей взял последнюю из возможных точек выхода из области 
тяготения Земли и принялся раскручивать процесс назад, обследовав 
каждый объем пространства сверху донизу. Он рассчитал максималь- 
ную скорость и дрейф, а также все возможные направления. И в ито- 
ге определил область пространства, в которой, по его мнению, следо- 
вало искать первого из покинувших корабль, а потом старательно 
просматривал ее целых два года. 

Он говорил о месяцах, как о мгновениях. Ричард наклонился к эк- 
рану, испытывая подлинное уважение к молодому исследователю. 
Вольно или невольно Толемей был охвачен тем же безумием, что 
и Ричард, иначе он не стал бы уделять этой задаче столько времени. 

— А потом я увидел этот объект. — Толемей ткнул УвАЗХой в не- 
большое пятнышко на краю экрана. 

Он укрупнил изображение, но даже при максимальном увеличе- 
нии Ричард не увидел того, что усматривал Толемей. Пятнышко ни- 
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чуть не отличалось от всех прочих изображений космического мусора, 
которые Ричарду пришлось повидать за годы, протекщие с самого на- 
чала работы над этим проектом. 

— А чем он отличается от остальных? — спросил Ричард. 

— Отражением, — ответил Толемей, словно говоря о чем-то совер- 
шенно очевидном. — Позвольте мне показать его же через некоторое 
время. 

Он дал новое изображение, потом другое. Светлое пятнышко на 
бархатной черноте пространства сделалось чуть светлее, однако осо- 
бой разницы Ричард не заметил. 

— Похоже, я не обладаю достаточной подготовкой, — признался 
Ричард. 

— Хорошо, — взволнованно проговорил Толемей. — Тогда я пока- 
жу вам кое-что другое. 

Он последовательно открыл несколько новых окон, найдя снимок 
астронавтов, строивших на орбите космическую станцию в конце 
1970-х годов. Кликнув на изображении одного из астронавтов, он уве- 
личил масштаб. Когда преобразование завершилось, фигура астро- 
навта превратилась в подобие пятнышка в верхнем углу.экрана. 

Впрочем, Ричард не был уверен в том, что если бы его сотрудник 
взял изображение метеорита и проделал бы с ним такую же операцию, 
то не получил бы подобной картинки. 

Ричард проговорил нечто в этом роде, точнее, пробормотал, по- 
скольку, сконцентрировав все внимание на изображении, он не имел 
сил щадить самолюбие исследователя. 

— О нет, — парировал Толемей. — Получаются разные веши. 
В первых скафандрах использовались некоторые материалы — осо- 
бенно пластмасса шлемов, — которые более не находят применения, 
а в природе, насколько нам известно, они сами не возникают. Свет 
отражается от них очень характерно. 

Должно быть, выражение лица Ричарда выдало его сомнения, по- 
скольку Толемей улыбнулся. 

— Прежде чем вызвать вас, боссы задавали мне этот же вопрос, ия 
показал им следующее. 

Перед Ричардом оказалась таблица со спектрами, показывающая, 
как различные материалы отражают солнечный свет, находясь за пре- 
делами земной атмосферы. Согласно таблице, пластмасса шлема, 
особенно его лицевой стороны, обладала особым «почерком». Кроме 
того, молодой человек сумел снять спектр одной из искорок, отбро- 
шенной пятнышком, застывшим в верхней части экрана. 
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— Поймите, — сказал он, завершив свои объяснения, — я потратил 
на это исследование не одну неделю. 

— Поймите и вы, — отозвался Ричард. — Если я возьмусь действо- 
вать на основе ваших приблизительных уравнений и измерений спек- 
тра, то потрачу миллионы долларов, рискну жизнями нескольких лю- 
дей и потеряю много месяцев. Вы должны представить более убеди- 
тельные доказательства. 

Толемей снял левую руку с клавиатуры, правой оттолкнул столик, 
а потом чуть повернулся вместе с креслом. 

— Мне казалось, что именно вы сравнивали эту задачу с поисками 
иголки на просторах Галактики, — заметил он. 

Ричард кивнул. 

— Так вот, я нашел на этих просторах нечто маленькое, тонкое 
и сделанное из металла. Не хотите ли проверить, что это такое? 

Ричард улыбнулся: 

— Ну, против такой формулировки я возражать не стану. 


ж*жж 


Путешествие к объекту, который Ричард теперь называл Иглой, 
потребовало сразу и больше, и меньше приготовлений, чем полет до 
капсулы. Больше, потому что Ричард в глубине души не имел твердой 
уверенности в том, что найдет астронавтов, и не продумал план дейст- 
вий. Меньше, потому что современные корабли сделались куда более 
эффективными, нежели их аналоги одиннадцатилетней давности. 

Так, например, грузовые рейсы с Земли на Лунную базу преврати- 
лись в рутину. Еще более привычными сделались заатмосферные по- 
леты, и туристы из среднего и высшего классов общества охотно про- 
водили время в орбитальных отелях. 

Объект Игла даже не приближался к орбите Земли. Пять десятков 
лет он носился в пространстве, следуя собственной предопределен- 
ной законами тяготения тропой. И в своем максимальном приближе- 
нии к Земле, которое должно было состояться ровно через восемь ме- 
сяцев и один день, он останется в сто раз дальше от Земли, чем ее ес- 
тественный спутник. 

Ричард располагал кораблями, способными выйти за пределы ор- 
биты Луны. Одна из принадлежащих ему компаний лидировала в об- 
ласти освоения Марса. НАСА приобрело несколько выпущенных 
этой фирмой кораблей дальнего космоса (название это было не сов- 
сем точным, однако идея понравилась функционерам из администра- 
ции) для первых пилотируемых полетов на Марс, еще несколько ком- 
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паний закупили эти корабли для поиска и обследования мест будущей 
марсианской базы. 

Ричард держался в стороне от этих планов. Марс не волновал его 
душу. Сфера его интересов охватывала иголки, стога сена и само про- 
странство, а не колонизацию Солнечной системы. По его мнению, 
делом этим должен был заняться кто-то другой, и до встречи с Толе- 
меем в здании ПАО-С Ричард отдавал его в руки конкурентов. 

После этой встречи он понял, что сделал ошибку. Спроектирован- 
ные его компаниями корабли предназначались для перевозки людей, 
грузов, сырья, а маневренность или скорость не относились к числу 
их достоинств. Чтобы приблизиться к Игле и выйти на ее орбиту, он 
должен был или спроектировать новый корабль, или купить разрабо- 
танный более дальновидными конкурентами. 

А у него оставалось только восемь месяцев. 

Поэтому он купил несколько кораблей у своих конкурентов — для 
чего потребовалось больше посредников, чем можно было предста- 
вить. Естественно, конкуренты предполагали, что он намеревается 
обойти имущественные права или, по крайней мере, украсть техниче- 
ские решения. Однако не это было целью Ричарда. 

Вместо этого он решил подогнать корабли «по собственной фигуре». 

Эти «Стрелы Дальнего космоса», как их называли, были рассчита- 
ны на далекие путешествия с большой скоростью. Одинаковые двига- 
тели и топливо и минимум внутреннего пространства. С его точки 
зрения, конкуренты чересчур увлеклись миниатюризацией жилых от- 
секов. Обследовав с полдюжины судов, предлагавшихся чужими ком- 
паниями, Ричард узрел тревожную перспективу неуютного и неком- 
фортабельного путешествия в тесноте, без минимальных удобств, 
к которым он привык к своим 58 годам. Ему нужен был в этом полете 
грузовой трюм с самостоятельной системой жизнеобеспечения и от- 
дельная каюта. 

В конце концов он приобрел у конкурентов один из самых боль- 
ших кораблей и дал своим людям два месяца на его переоборудование. 

Он распорядился, чтобы судно было оснащено всем необходимым — 
современным захватом с клешнями переменной длины, автоматичес- 
кой спасательной шлюпкой и медицинским блоком. Стрела распола- 
гала нужным ему грузовым отсеком, однако каюта капитана была сов- 
сем уж тесной. Не позаботились проектировщики и о помещении для 
отдыха экипажа. 

На сей раз Ричард взял с собой немного людей: в экипаж входили 
несколько астронавтов, они должны были извлечь Иглу из простран- 
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ства; еще он включил в экипаж биолога и судебного медика, специа- 
лизировавшегося на космической тематике. Если он найдет тело, 
большую часть исследований можно провести на Земле, в одной из 
его лабораторий — такую работу просто незачем затевать в тесном ко- 
смическом корабле, однако если свершатся важные открытия, он су- 
меет сообщить о них из космоса. 

На сей раз никаких передач в прямом эфире. Слишком велика ве- 
роятность ошибки: Что если, оказавшись возле Иглы, он обнаружит 
перед собой облако космического мусора. 

Это беспокоило его в первую очередь: перспектива слетать вхоло- 
стую. Несколько первых полетов по программе ПАО-С закончилось 
подобным итогом, и он, к счастью, не афишировал их. За последние 
восемь лет по этой программе не было совершено ни одного полета, 
и предстоящий также не сулил иного исхода. Другие специалисты не 
раз перепроверили полученные Толемеем результаты, однако итог не- 


избежно оказывался одним и тем же. 
Они не могли доказать, что объект и в самом деле является той 


«ИГОЛКОЙ». 
Итак, ему приходилось полагаться только на себя. Однако пред- 


ставленные Толемеем аргументы впервые за десятилетие убедили его. 
И он решил рискнуть. 


+жж 


На пути к объекту Ричард в основном тренировал процесс захвата. 
Ему, конечно, не придется управлять манипулятором, если они най- 
дут тело. Однако он считал себя обязанным помочь команде в такое 
мгновение. Он просто не мог оставаться в стороне. 

Ближайшие советники настояли на том, чтобы он взял с собой од- 
ного-единственного мультимедийного репортера, обладающего безу- 
пречными рекомендациями. Если экипажу «Стрелы» не удастся оты- 
скать Иглу, журналистка опишет пробный полет. Она не узнает о под- 
линной цели до тех пор, пока эта цель не будет достигнута, если 
таковое вообще случится. 

Журналистка согласилась лететь при одном условии: Ричард дол- 
жен был на обратном пути уделять ей свое время без ограничений. 
И он обязался предоставить ей нелимитированный и эксклюзивный 
доступ к собственной персоне. 

Любой находящийся в здравом уме репортер вцепился бы обеими 
руками в такую возможность. И Элен Дейл, обладательница трех Пу- 
литцеровских премий в области журналистки, проводила большую 
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часть своего времени на корабле, интервьюируя членов экипажа. Она 
также знакомилась с кораблем, в тех пределах, которые ей были раз- 
решены, соблюдая условие пока не брать интервью у астронавтов, на- 
учной бригады и самого Ричарда. 

Он буквально видел, как она копит вопросы. Она была не слишком 
молода — лет сорока с хвостиком, — обладала всеми нужными доку- 
ментами и была буквально нашпигована всякой электроникой: цифро- 
выми фотокамерами, карманными компьютерами и ноутбуками, в ко- 
личестве, превосходящем все мыслимые пределы. Отведенный ей на 
корабле весовой лимит заполняли не дамские штучки, а оборудование. 

Особа эта нервировала его. Ей хватит ума, чтобы понять, зачем он 
отправился в космос, даже если он ничего не найдет, даже если никто 
не сообщит ей о цели полета. 

И Ричард старался держаться от нее подальше. 

После десяти дней полета за орбитой Луны «Стрела» достигла нуж- 
ной области пространства. Небольшой кораблик не был оборудован 
многочисленными камерами и сканирующими устройствами дальне- 
го действия (еще не доведенными до нужного Ричарду уровня). Одна- 
ко они оказались достаточно близко, чтобы определить: в рассчитан- 
ной Толемеем точке находится какой-то объект. Но тот факт, что объ- 
ект этот является человеком, или, точнее, являлся им, еще следовало 
доказать. 

— Подойдем поближе, — предложил Ричард пилоту. Он находился 
в рубке вместе с первым и вторым пилотами. Ученые уже собрались 
в грузовом отсеке, астронавты как раз одевались. Он не станет обла- 
чаться в космический комбинезон до последнего мгновения. 

Ричард не хотел, чтобы Элен Дейл заметила, какое значение при- 
дает он этому событию. 

В течение следующей, показавшейся ему невероятно долгой поло- 
вины часа пилот осторожно подходил к объекту на расстояние разре- 
шения видеокамер. Появившийся на экране объект неторопливо ку- 
выркался — явно совершая вращение очень и очень давно. 

Предмет этот оказался удлиненным и тонким, вполне похожим на 
человеческую фигуру в скафандре. Однако Ричард никак не мог раз- 
личить шлем или какую-нибудь другую особенность, способную под- 
твердить: перед ними действительно искомый объект. 

Ричард сам наводил внешние камеры, пытаясь рассмотреть пред- 
мет со всех сторон. | 

Наконец он различил то, что искал — отблеск солнечного света на’ 
толстом пластике шлема. 
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Дыхание перехватило. 
— Ну как? — спросил пилот. — Двигаемся дальше? 
— Нет, — ответил Ричард. — Прибыли. 
Поспешно оставив рубку, он старательно закрыл за собой дверь, 
чтобы не дать этой Дейл возможности сунуть туда свой нос. Торопли- 
вая поступь несла его в грузовой трюм, где находились астронавты. 
Они не отводили глаз от остававшегося в Центре экрана пред- 
мета. 

— Дело несложное, — произнес, увидев его Макферсон. — Нужно 
совершить очень простой маневр. 
Скользнув в скафандр, Ричард принялся трясущимися руками за- 


стегивать его. 
— Однако слишком давить на объект нельзя, — напомнил Грег Йо- 


вел. — Чтобы не повредить. 

— Сейчас пристегнемся, малость пройдемся и пригласим гостя 
внутрь, — проговорил Макферсон. Этот ковбой был симпатичен Ри- 
чарду, лучшего компаньона и желать нельзя. 

Держа шлем в руке, Ричард повернулся и посмотрел на медленно 
вращавшуюся Иглу. «Кто ты? — мысленно спросил он. — Андерс? 
Борман? Ловелл?» 

Сердце его колотилось. 

— Действуем по плану: забираем его в корабль, а там — будь что бу- 


дет. 
Макферсон одобрительно кашлянул. 
Им предстояло исполнить всю последовательность операций, ус- 


тановленных Ричардом для капсулы, и сохранить холод в трюме, ког- 
да тело окажется внутри корабля. Надо постараться, чтобы ничто не 
повредило останкам. 

— Грег, — распорядился Ричард, — ты остаешься на захвате. А с то- 
бой мы займемся дверью, — обратился он к Макферсону. — Включай- 
те магниты. 

Кнопки включения магнитных подошв космических ботинок на- 
ходились на запястьях скафандров. Нащупав быстрым движением 
кнопку, Ричард сразу же ощутил, как прилипли к полу ноги. 

— Готовы, — обратился он к пилоту. 

Зашипел стравливаемый из трюма воздух — конечно, в сторону от 
Иглы, чтобы не оттолкнуть ее от корабля. 

Напрягшийся всем телом Грег засунул руки в рукавицы управле- 
ния захватом. Ричард стоял позади него, наблюдая за изображением 


на экране. 
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Первым делом Грегу следовало остановить вращение Иглы. Затем, 
обхватив длинными когтями захвата, он должен был неспешно притя- 
нуть. объект к дверям отсека. 

Когда искомый предмет окажется возле двери, створки откроются, 
и Ричард вместе с Макферсоном втянут его внутрь. 

Первая часть операции прошла согласно плану. Грегу удалось при- 
тормозить вращение Иглы — не остановить полностью, но приглу- 
шить так, чтобы объект не крутился в пальцах манипулятора. 

Потом когти манипулятора сомкнулись вокруг Иглы. 

— Ей-богу, вот-вот выскользнет, — буркнул он, и радиоволны раз- 
несли его голос по всем шлемам. Рейчел Саундерс, судебный медик, 
шагнула к экрану, однако кто-то из ученых потянул ее назад. 

Ричард тоже хотел бы сейчас находиться впереди, хотел бы, чтобы 
его руки были в перчатках дистанционного управления манипулято- 
ром — однако он знал, что не способен добиться должной точности 
движений. 

Игла — если это действительно был искомый объект — казалась 
скользкой и хрупкой. Скользкой — потому что была абсолютно жест- 
кой и неподатливой; хрупкой — благодаря маленькому размеру. Ри- 
чарду еще не приходилось видеть в пальцах манипулятора столь не- 
большой предмет. 

Грег медленно вел руками в перчатках, напрягаясь всем телом. Ри- 
чард буквально ощущал волны исходившего от него страха. 

— По местам! — распорядился Макферсон. 

Ричард вздрогнул. Он забыл отдать этот приказ. Рейчел вместе 
с напарницей пододвинулась к двери, на всякий случай ухватившись 
за поручни. Ричард занял свое место возле двери, также положив ла- 
донь на металлический стержень. Рука его в толстой перчатке почув- 
ствовала холод, однако это шалило воображение: он просто не мог 
ощущать что-нибудь, кроме пота на ладонях. 

— Открывайте дверь, — приказал напряженным голосом Грег. 

Макферсон ударил по кнопке, прежде чем Ричард успел сделать 
это сам. Впрочем, может, дверь открыл из рубки пилот. Какая раз- 
ница! 

Створки двери раскрылись, и перед ними оказался захват манипу- 
лятора. Тонкие металлические стержни изгибались в сторону окраин 
Солнечной системы; не смягченный светофильтрами солнечный свет 
отражался от них столь ярким пятном, что Ричарду захотелось отвер- 
нуться. 

Однако он не стал этого делать. Потому что в самой середине за- 
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хвата покоилось нечто беловато-серое. Белое, серое, длинное, похо- 
жее на человеческое тело с чуть изогнутыми ногами и руками. 

Ричард неглубоко вздохнул, испытав прилив облегчения. А может, 
вздох донесся из наушников его шлема, сорвавшись с чьих-то чужих 
уст. 

Захват манипулятора оказался ближе к двери, чем это было необ- 
ходимо. Ричард привычным движением качнулся вперед, не отрывая 
от пола намагниченных подошв, не выпуская страховочного поручня. 
Макферсон у другой стороны двери повторил его движение. 

Поверхность скафандра была изъязвлена, в одной из штанин зия- 
ло большое отверстие, однако все оборудование оставалось на месте. 
Ричард отметил внушительный ранец с кислородными баллонами, 
благодаря которому казалось, что первым астронавтам грозит опас- 
ность опрокинуться на спину. 

— Охты! — выдохнул Макферсон. 

Ричард промолчал. Он еще раз напомнил себе об осторожности. 
Волновался он не за себя: если вдруг откажут магниты и страховоч- 
ный поручень вырвется из руки, если его вынесет в космос, астронав- 
ты без особого труда доставят своего босса обратно на корабль... 
страшно было повредить Иглу. 

Ричард протянул руку внутрь захвата, взяв труп под руку, и осто- 
рожно потянул на себя. Макферсон последовал его примеру. 

Когти манипулятора двинулись к двери -— Грег передавал управле- 
ние процессом Ричарду и Макферсону. И когда тело оказалось возле 
порога, Макферсон проговорил: 

— Вверх. 

Верх здесь являлся понятием неопределенным, однако Ричард не 
стал возражать. В ходе тренировок он успел привыкнуть к тому, что 
верх в данном случае означает верхнюю притолоку люка. 

Он приподнял объект вверх, убедившись, что ноги покойника не 
касаются края. 

— Боже, — вздохнул он. — Чуть не задели. 

Макферсон промолчал. Он держал объект обеими руками. Ричард 
тоже: одна рука его обнимала скафандр за корпус, вторая поддержи- 
вала под руку. 

— Держим, — проговорил Макферсон, не дожидаясь распоряже- 
ния Ричарда. | 

Когти манипулятора стали медленно раскрываться, и Ричард по- 
старался держать свою ношу покрепче, упираясь в пол ботинками 
комбинезона. 
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Захват качнулся к дверям грузового отсека. 

— Закрыть двери, — приказал Макферсон, уже не столь спокой- 
ным, как прежде, голосом. 

Створки соприкоснулись, и они остались внутри трюма, удержи- 
вая в руках тело человека, замерзшего в этом положении пятьдесят лет 
назад. 

Неловко ступая на магнитных подошвах, к ним подошла Рейчел. 

Взявшись за тело, она помогла мужчинам перенести труп на сере- 
дину помещения. Ричард слышал, как тяжело она дышит — от испуга 
или от волнения, трудно было сказать. 

Он и сам не мог определить собственные чувства, понимая лишь 
то, что находившийся посреди трюма объект Игла сделался человече- 
ским телом. 

Он держал в руках тело одного из астронавтов «Аполлона-8». Его 
давнее предположение подтвердилось. 

Эти люди действительно оставили корабль. 

Теперь ему оставалось отыскать еще двоих. 


* жж 


Однако пока все внимание его было обращено к этому астронавту. 

Нашивка с именем не потускнела за эти годы. Ловелл. Что ж, ра- 
зумно. Несложно было предположить, что первым следовало оставить 
капсулу младшему по званию, однако логика требовала другого реше- 
НИЯ. 

Борман не мог отправиться первым. Он должен был оставаться 
в корабле так долго, насколько это возможно. Сорвиголова Ловелл, 
отважный летчик-испытататель, считавший себя равным Борману, 
должен был показать пример. 

Чтобы все трое поняли: страх можно подчинить себе. 

Было бы ошибкой посылать новичка первым. 

С шарообразным шлемом ничего не случилось. Ричард первым де- 
лом проверил это, когда они унесли тело от двери отсека. Шлем ос- 
тался целым, а тело внутри скафандра мумифицировалось. 

Оно напоминало мумию, извлеченную из какой-нибудь египет- 
ской гробницы — после того как ее распеленают. Обтянутое твердой 
кожей лицо, вытекшие глаза, оскаленный рот. 

Но этим дело не ограничивалось: труп был покрыт ожогами. 

Ричард ожидал увидеть радиационные ожоги, но не знал, в какой 
форме они проявятся. Они приняли облик пятен и язв на коже. 

— Хорошо, что мы забрали его оттуда, — проговорила Рейчел. — 
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Трудно сказать, сколько десятилетий может еще выдержать подобный 
костюм. 

Ричард не ответил. Костюм сохранится до тех пор, пока к нему 
никто не прикоснется. Нуа дыра в брючине, конечно, появилась, 
когда внутри скафандра уже не было кислорода, никакой атмос- 
феры. 

Тело положили лицом вниз на медицинский стол. 

— А теперь можно включить гравитацию. Только понемногу, — 
сказал Ричард. 

— Понял, — ответил пилот. 

Только ощутив заново свой вес, Ричард сообразил: недавно он на- 
ходился в невесомости. Ноги отяжелели, лодыжки заныли. 

— Зафиксируем эту картину, — предложил Ричард. 

Зафиксируем. Сохраним для потомства. 

Настало время приглашать Дейл. 

Ричард распорядился, чтобы пилот пригласил Дейл к экрану, на- 
ходившемуся снаружи грузового отсека. 

Фиксация и опись относились к области обязанностей специалис- 
тов, и, отступив от тела, Ричард подозвал их. Сделав перед этим кое- 
какие собственные наблюдения. 

Ботинки блестят под светильниками отсека. Согнуты колени. Ли- 
цо совершенно неузнаваемо. А скафандр был знаком Ричарду, словно 
собственный: ему приходилось разглядывать такие в Смитсоновском 
институте. 

Объемистый и пухлый, неудобный в движениях, скафандр этот ка- 
ким-то образом сохранял тело Джима Ловелла на протяжении поло- 
вины столетия. Рядом с перчатками руки казались маленькими. 

Толстый пластик шлема напоминал стекло. На рукаве — нашивка 
со старым американским флагом... всего 50 звезд, еще без Пуэрто-Ри- 
ко — костюм этот пришел из глубины времени. 

И тем не менее насколько он реален! 

Ощущая под пальцами перчаток прочный материал комбинезона, 
Ричард вполне понимал, что частью этой прочности скафандр обязан 
окаменевшему от холода телу. 

Он вспомнил вопли прессы, раздававшиеся перед его первым по- 
летом к кораблю, — он-де оскверняет могилу. Теперь — никакого шу- 
ма. Едва ли общество помнило об астронавтах «Аполлона-8». 

Но один из них лежал перед ним. И теперь люди вспомнят о погиб- 
шем экипаже, пусть и ненадолго. 

Ричард сделал для Джима Ловелла все, что мог. 
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Легкость, которую ощутил Ричард, перед тем как гравитация вер- 
нула его обратно, не оставляла его. Он чувствовал некую приподня- 
тость,-словно парил над землей. 

Когда они вернулись на Землю и Ричард закончил раздавать ин- 
тервью (мистер Джохансен, а как вы узнали, где надо искать астро- 
навта? А стоила ли всех денег доставка мертвого тела на Землю? И по- 
чему вы не проконсультировались с потомками погибшего?), он от- 
правился в ПАО-С посоветоваться с Толемеем. 

— Насколько сложно, по вашему мнению, будет найти двух других 
астронавтов? — спросил Ричард. 

Толемей пожал плечами. Он казался куда более утомленным, чем 
тогда, перед полетом. От успеха миссии для него зависело очень мно- 
гое, однако было похоже, что удача не пошла ему впрок. Скорее, он 
погрузился в депрессию. 

— Я много думал на эту тему, — ответил Толемей. — И нисколько 
не сомневаюсь, что сделать это будет много сложнее. 

— Сложнее? — Ричард рассчитывал на другой ответ. Он предпола- 
гал, что Толемей сочтет задачу более легкой, скажет, что теперь они 
знают, что именно надо искать. — Но помимо орбиты капсулы вам из- 
вестны еще две точки: места, где мы обнаружили Ловелла и капсулу. 
Можно нарисовать некую сетку. И мы будем знать хотя бы, в какой 
области космоса их следует искать. 

— Я уже это сделал, — сказал Толемей. 

Пробежав пальцами по пульту, он вывел на экран изображение Лу- 
ны, Марса и всей Солнечной системы. Красным цветом была выделе- 
на вся зона между Венерой и Марсом. 

— Вот вероятная область их нахождения, — сказал он. — Но’есть 
одна проблема. 

Он нанес поверх красного кольца зеленый овал. 

— Чтобы найти Ловелла, мы сделали кое-какие предположения. 
Первое: мы будем вести речь о первом из космонавтов, покинувшем 
корабль в последней из возможных точек отрыва. Второе: они ожида- 
ли самого конца, чтобы покинуть корабль. Но что если это Ловелл 
ждал последнего мгновения на корабле? А вдруг двое других покину- 
ли корабль за несколько дней до него? Или он намеревался остаться 
в капсуле и передумал лишь в последнюю минуту? 

Ричард покачал головой: 
— Он не стал бы так делать. 


— Вы не можете утверждать наверняка, — возразил Толемей. — 
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И мне также неизвестно, в каком направлении астронавты покидали 
капсулу. Скорее всего, она медленно кувыркалась. Значит, они могли 
полететь в любом направлении и с любой скоростью. Словом, область 
поисков теперь расширилась. И мы будем обречены на неудачу, если 
ограничимся только красным кольцом. 

— Область поисков не расширится, — возразил Ричард. — Траек- 
тория Ловелла нам известна. И это сужает границы. 

Толемей покачал головой: 

— Я просматривал видеозаписи, которые вы сделали в полете. Вы 
побоялись потерять Ловелла, столкнуть его с рассчитанного неболь- 
шого участка траектории, выпустив воздух из грузового отсека. А те- 
перь представим себе, что это мог сделать какой-то другой корабль. 
Или небольшой метеорит, обладавший достаточным импульсом, что- 
бы изменить его орбиту, не проделав дыры в скафандре. Или он сам, 
выпустив часть кислорода, чтобы осознанно направить свое движе- 
ние в каком-то направлении. Как можно узнать это? По-моему, ни- 
как. 

Наклонившись вперед, Ричард выключил карту на экране у Толе- 
мея. Это был не тот человек, с которым он встречался перед полетом. 
Пусть он сомневался в справедливости собственных предположений, 
но все-таки был уверен в себе настолько, что настоял на встрече с Ри- 
чардом. 

— Что с вами произошло? — негромко спросил Ричард, пытаясь 
обуздать собственное нетерпение. Он редко вступал в личные контак- 
ты с сотрудниками. Обыкновенно он предоставлял своему персоналу 
возможность улаживать такие дела. 

Толемей посмотрел на него, собираясь сказать «ничего», однако 
выражение лица Ричарда остановило его. 

— Нам повезло, — проговорил Толемей. — В том, что мы нашли 
Ловелла. Просто повезло. 

Об этом кричала пресса. Об этом заявил после возвращения «Стре- 
лы» босс Толемея, в основном потому, что не мог приписать себе ус- 
пех миссии, которой не одобрял. 

— Как вы говорили, — продолжил Толемей, — мы нашли иголку не 
в стоге сена — в Галактике. 

— Потому что искали, — возразил Ричард. — Большинство людей 
просто отказались бы от затеи, взвесив шансы. Но мы искали! 

Толемей с сомнением посмотрел на Ричарда: 

— Лучшие умы десять лет круглые сутки трудились над этой про- 
блемой, но отыскал астронавта я. Новичок в этом деле. 
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— Новичок, потрудившийся больше всех, — поправил его Ричард. 
— Новичок, который верил в себя. 

Толемей покачал головой: 

— Дело не в этом. После вашего отлета я утратил всякую веру. Я 
боялся, что вы найдете груду космического мусора, и сам едва не рас- 
сыпался в пыль. Если бы кто-нибудь из вас погиб... 

— Это стало бы моей виной, а не вашей, — возразил Ричард. 

Толемей кивнул, однако Ричард видел, что молодой человек не ве- 
рит ему. Толемей не хотел признавать собственного успеха. 

Ричард встал, терпение почти оставило его. Он повернулся... 
и вдруг застыл, пронзенный новой мыслью. 

— Вы долго представляли себе все это? — спросил он. 

'Толемей посмотрел на него. Ричард не замечал этого раньше, од- 
нако сейчас увидел, что на макушке Толемея появилась лысинка. Мо- 
лодость незаметно оставила этого человека. 

— Что представлял? — переспросил Толемей. 

— Поиск одного из астронавтов. Вы представляли себе этот поиск, 
вы мечтали о нем, но не ожидали, что он увенчается успехом. 

Толемей прикусил нижнюю губу и чуть повел плечом. 

— Наверное, вы правы. 

Ричард похлопал ученого по плечу. 

— Я тоже. И тем не менее мы сделали это, так ведь? 

Толемей нахмурился, мысль эта явно показалась ему новой. Ри- 
чард направился к двери, надеясь, что этого короткого разговора бу- 
дет достаточно. Толемей был человеком одаренным, вне зависимости 
от того, понимал.он это или нет. Его воображение, умение видеть 
Солнечную систему в мелких деталях были уникальны. 

Ричард сомневался, что сумеет найти другого столь же одаренного 
сотрудника. 


Часть третья 
2020 

Так и произошло. В течение двух лет Толемей пытался найти Ан- 
дерса и Бормана, но интерес его постепенно угас. Через шесть меся- 
цев после успешного завершения «Миссии Ловелл», как окрестила 
этот полет пресса, Толемей взял длительный отпуск. А потом тихо 
уволился — по личным причинам. 

Сотрудники попросили Ричарда переговорить с молодым ученым. 
'Терять такое дарование было просто преступно. 

Но Ричард понимал, что лучше и не пытаться удержать его. 
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Есть люди, не способные выдержать исполнение собственной меч- 
ты. Толемей принадлежал к их числу. 

Но и для людей, умеющих переносить подобное состояние — та- 
ких, как Ричард, — тоже наступают тяжелые времена. Никто еще не 
говорил ему, что успех — большой личный успех — может стать при- 
чиной стресса. 

Ричард всегда полагал, что понимает это. В конце концов, он су- 
мел стать одним из самых богатых людей мира. Но что такое финан- 
совые удачи? Вехи на пути к подлинной цели — к возвращению 
«Аполлона-8». 

Эта цель не достигнута. 

Оставшиеся в ПАО-С инженеры довели до конца разработки То- 
лемея и ничего не нашли. Безрезультатными остались исследования, 
проводившиеся другими методами. Борман и Андерс затерялись на- 
всегда. 

Ричард уже собирался уволить весь коллектив и нанять новый, 
когда ему позвонил по телефону посол Китая в Соединенных ШТтатах. 

— Мистер Джохансен, — проговорил он на безупречном англий- 
ском, — мы располагаем некоторой информацией, которой готовы 
поделиться с вами. 


* жж 


Советники рекомендовали ему организовать встречу через прави- 
тельственные органы, поскольку общение с представителем страны, 
которую последний президент Рокфеллер некогда назвал самой опас- 
ной на нашей планете, могло принести Ричарду ощутимые неприят- 
ности. Если дело кончится тем, что он без правительственного разре- 
шения предоставит китайцам секретные технологии, его могут даже 
обвинить в шпионаже. 

Ричард не считал Китай наиболее опасной страной на Земле. Не- 
зачем вешать подобные ярлыки на самую крупную и склонную к бо- 
лее жесткой внутренней политике нацию. Понятно было, что после 
падения Советского Союза правители Штатов заменили в своих 
внешнеполитических установках покойный СССР на КНР. 

О том, что он отправился в посольство Китая, Вашингтон, округ 
Колумбия, Ричард сообщил только собственному секретарю. Он решил 
встретиться с послом на его территории, чтобы доказать собственному 
правительству (если оно заинтересуется), что ему нечего скрывать. 

Китайское посольство ничем не отличалось от других посольств 
в Посольском квартале величественных особняков, окруженных во- 
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оруженной охраной. Единственное различие заключалось в государст- 
венных флагах и в мундирах охраны. Красный китайский флаг мог бы 
создать праздничное настроение, если бы Ричард не успел за свою 
жизнь насмотреться фильмов, где этот флаг играл зловещую роль. Ох- 
рана в строгих зеленоватых мундирах напомнила ему роботов из картин 
начала сороковых годов. Неболыние фуражки не позволяли разглядеть 
форму черепа, а автоматы АК-47 на плечах символизировали силу. 

Чтобы пройти внутрь здания, Ричарду пришлось миновать три 
контрольных пункта. И несмотря на это, китайцы приставили к нему 
трех охранников. 

Оказавшись внутри, он почувствовал себя будто на другой плане- 
те. Среди причудливой деревянной мебели угадывались антики раз- 
личных династий. Дорогие вазы были наполнены лепестками вишен. 
На стенах висели ковры редкой красоты. 

Ричард воспитывался на образе бедного и сурового врага — Совет- 
ской Империи Зла. И подобная смесь древней красоты и скрытой си- 
лы, которой дышали интерьеры посольства, просто поразили его. 

Его отвели в приемную на четвертый этаж и предложили чаю с ма- 
ленькими пирожками. Он ответил на предложение легким поклоном, 
ощущая себя совершенно не в своей тарелке. Ричард знал, что искус- 

‘ство дипломатии подразумевает глубокое знакомство с обычаями 
страны. А он не имел никакого представления о том, есть ли у китай- 
цев правила чаепития, подобные чайной церемонии у японцев, и по- 
тому не знал, нарушает какую-нибудь условность или нет. 

Ричард побывал едва ли не во всех странах мира, но почему-то упу- 
стил из виду Китай.. 

На некоторое время его оставили в обществе охраны, после чего 
в стене, оклеенной цветными обоями, открылась замаскированная 
дверь. Из нее вышел невысокий человек в военном френче и темно- 
синих брюках. 

Они обменялись рукопожатием. Посол представился, Ричард так- 
же назвал себя. 

— Простите, что побеспокоил вас, — начал посол. — Дело в том, 
что мне известно о вашем интересе к астронавтам корабля «Апол- 
лон-8». 

Ричард улыбнулся: 

— Об этом знает весь мир, уважаемый посол. 

— Конечно. — Собеседник чуть поклонился и сложил руки. — 
В моем понимании ваш интерес является замещением правительст- 
венного. 
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— Не сказал бы, — возразил Ричард. — Мы уже потеряли в космо- 
се многих мужчин и женщин. И мы не в состоянии вернуть всех на 
Землю. 

— Однако эти люди были первыми, кто погиб во время космичес- 
кого путешествия, если я не ошибаюсь? По крайней мере, в Америке. 

Ричард кивнул. 

— Я помню это время, — продолжил посол. — Ноя был всего только 
мальчишкой. Страна моя радовалась вашей неудаче, но я спросил у от- 
ца, почему мы празднуем смерть храбрецов. Он не нашел, что сказать. 

Ричард опустил чашку с чаем. Посол не прикоснулся ни к чаю, 
ни к пирожкам. 

— Я получил инструкции проинформировать ваше правительство 
о нашем открытии. И в обмен на сведения о положении интересую- 
щего вас объекта намереваюсь попросить кое о чем. В противном слу- 
чае представители моего правительства обратятся к прессе обеих 
стран, объявят отсутствие интереса со стороны США преступным, 
скажут, что ваша страна не желает иметь дело с китайцами, даже ког- 
да речь идет о важных вопросах. 

Следуя примеру посла, Ричард переплел пальцы обеих рук. 

— Положение этого объекта, конечно, вещь любопытная, но мое 
правительство не интересуется им. 

— Это известно нам с вами и моему правительству, но не нашим 
народам. Пропагандистский эффект будет работать в нашу пользу. 

Ричард кивнул. 

— Я обратился к вам отчасти для того, чтобы определить, можете 
ли вы предложить моему правительству что-нибудь по-настоящему 
ценное за эту информацию. Скажем, некую технологию или разреше- 
ние ознакомиться с чертежами одного из ваших больших кораблей. 
Мы предоставим вам координаты погибшего астронавта и в случае со- 
гласия обоих правительств пошлем с вами одного из наших людей — 
учиться. 

— Господин посол, — проговорил Ричард, — подобное предложе- 
ние я должен согласовать с моим правительством. 

— Они откажут вам. 

— Я знаю это. Мне даже не разрешено вести с вами деловые пере- 
говоры. Мы не заключили официального договора о торговле. 

Посол кивнул. 

— Вовсе не обязательно рекламировать нашу договоренность. 

— Исключено, — возразил Ричард, — в особенности если в полете 
примет участие один из ваших людей. 
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— Мы не станем настаивать на этом пункте, — заметил посол. — 
И потом, всегда можно прийти к устраивающему обе стороны согла- 
шению. Скажем, обратиться к услугам общих друзей. 

Общих друзей. Ричарду уже приводилось слышать о подобном 
подходе, предусматривавшем сотрудничество с нейтральным государ- 
ством, готовым вести дела с обеими сторонами. 

— Но почему вы не обратились прямо к нашему правительству? — 
спросил Ричард. — Им нетрудно связаться со мной. 

— Ах, — вздохнул посол. — Я уже сделал это. Первым делом обра- 
тился к вашим чиновникам и попросил их войти в контакт с вами, 
учитывая, как важно в этом деле время. Сначала мне отказали. Потом 
обещали самостоятельно уладить все вопросы. Но не получив ника- 
ких известий зв течение целой недели, я обратился к вам напрямую. 

Капелька пота скатилась по виску Ричарда. 

— А ккому вы обращались? 

Посол назвал имена. 

— Я проверю, обращались ли они ко мне, выясню, почему я не по-. 
лучил ваше сообщение. | 

’ Посол улыбнулся: 

— Не стоит пытаться сохранить лицо вашего правительства. Мы не 
доверяем друг другу. И я сомневаюсь в том, что правительственные 
чиновники действительно обращались к вам. 

— И все же, — проговорил Ричард, — мне хотелось бы проверить 
это. Если есть такая возможность, я предпочитаю работать через пра- 
вительственные каналы. 

— Поступайте, как считаете нужным, — проговорил посол. — Од-. 
нако имейте в виду: мы знаем, где находится в настоящее время ваш 
человек. Но не можем гарантировать того, что будем знать, где он ока- 
жется через шесть месяцев. Слежение за ним не входит в сферу наших. 
интересов. 

— Понимаю, — произнес Ричард. 

Время действительно торопило его. Посол не солгал. 


ж*ж* 


Конечно же, никто не обращался ни в одну из принадлежащих 
Ричарду компаний или к людям из его собственного штаба. Ричард 
распорядился, чтобы его помощница установила, с кем из правитель- 
ства США вступал в контакт представитель посольства. Она сумела 
узнать, что такой контакт действительно имел место и был проигно- 
рирован. Женщина спросила Ричарда, не хочет ли он лично перего- 
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ворить с тем из младших секретарей Государственного Департамен- 
та, который решал судьбу этого запроса (или, по крайней мере, об- 
щался с китайцами). 

— Нет, — возразил Ричард. — Договоритесь о моей встрече с Пре- 
зидентом. 


жж 


Президент не пожелала встретиться с ним. У нее нашлись неот- 
ложные дела где-то на стороне — и это несмотря на то, что она пре- 
красно знала о том вкладе, который Ричард внес вее собственную из- 
бирательную кампанию, как, кстати, и в кампанию ее предшествен- 
ника. 

Тем не менее он оставался самым богатым человеком в стране. Иг- 
норировать этот факт было невозможно. 

И посему на следующий день он находился в приемной Государст- 
венного секретаря, слева от которого сидел помощник президента по 
вопросам национальной безопасности. Руководитель НАСА распола- 
гался справа. 

Ричард рассказал всем троим о своей встрече с китайским послан- 
ником и перешел к сути дела. 

— Я намереваюсь вытащить оттуда этого астронавта. Вопрос за- 
ключается в том, буду ли я делать это с вашего одобрения или без него. 

Они уже успели рассмотреть детали Закона о шпионаже и Согла- 
шений о торговом благоприятствии. Ричард укрепился на своей пози- 
ЦИИ. 

Государственный секретарь, худощавая женщина японо-амери- 
канского происхождения, изображала симпатию. Советник по наци- 
ональной безопасности, крепкая пожилая женщина, чем-то напоми- 
навшая Маргарет Тэтчер, уже успела признать в Ричарде закоренело- 
го врага государства. Руководитель НАСА, бывший астронавт, 
принимавший участие в создании Лунной базы, к удивлению Ричар- 
да, поддерживал его. 

— Что вы можете передать им, не нарушая законов? — спросил он. 

Ричард пожал плечами. 

— Они не просили ничего конкретного. Думаю, мне сообщат это 
во время следующей встречи. 

— Вы не имеете права передавать им любую космическую технику, 
— проговорила Советник по национальной безопасности. — И тем 
более нельзя допускать ни одного китайца на борт корабля... Наде- 
юсь, вы еще не передали им никаких чертежей? 
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— Я не дипломат, — проговорил Ричард, — однако мне показалось, 
что китайский посол говорил со мной искренне. Он... 

— Это входит в сферу их обязанностей, мистер Джохансен. Такова 
профессия дипломата, — произнесла Советник по национальной бе- 
зопасности снисходительным тоном. 

Он не стал обращать внимания на эти слова. 

— Посол говорил, что помнит тот день, когда погибли астронавты. 
Он проявлял явный интерес к моему делу. Быть может, им нужно вы- 
тащить из космоса несколько своих космонавтов? 

— Бесспорно, — согласился директор НАСА. — В начале 1980-х 
они потеряли нескольких человек, после того как сумели по дешевке 
купить советские технологии и специалистов. Однако у них не было 
обученных людей, и поэтому потери оказались существенными. 

— А как случилось, что мы не знали об этом? — поинтересовалась 
Государственный секретарь. 

— Знали, — возразил руководитель НАСА. — Об этом упоминалось 
в отчетах разведки, хотя в прессе сообщения не появлялись. Вам же 
известно, насколько эти китайцы любят всякие тайны. 

Советник по национальной безопасности вдруг вспыхнула интере- 
сом и подвинула свое кресло вперед. 

— И скольких же они потеряли? 

Директор НАСА пожал плечами: 

— Могу представить вам позже точные цифры. Однако в те ранние 
годы, по моей оценке, их потери составили две-три дюжины человек. 

° — Потому что китайцы никогда не просили помощи. — Государст- 
венный секретарь провела по губам длинным наманикюренным ног- 
тем. — Как по-вашему, они начали сейчас какую-то новую программу? 

— Китайцы проиграли нам лунную гонку и вынуждены теперь со- 
трудничать, чтобы попасть на Марс, — сказал Ричард. — У них есть 
собственная космическая программа, однако она не столь совершен- 
на, как европейская. Теоретически, Китай может претендовать толь- 
ко на разработку астероидного пояса. 

— В ученой среде поговаривают, что они собираются создавать 
собственную лунную базу. И сомневаются в том, что мы сумеем поме- 
шать им. У нас нет надлежащего оснащения для войны на Луне, — 
проговорил руководитель НАСА. 

— А что если все проще? Вдруг они хотят только посмотреть, как 
мы возвращаем собственных мертвецов? — спросил Ричард. 

— Но откуда им известно, что это наши человек? — вопросом на во- 
прос ответила Государственный секретарь. 
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— Разные по конструкции скафандры, — пояснил директор 
НАСА. — Они по-разному отражают солнечный свет. 

— Или же, — предположил Ричард, — они уже начали программу 
возвращения и видели его вблизи. 

— А что если, — с веселой искоркой в глазах произнесла Государ- 
ственный секретарь, — они сами снимут его для нас с орбиты. 


ж жж 


Ричард возражал. Он намеревался находиться на борту корабля, 
вернувшего из космоса следующего астронавта. Однако он дал пер- 
вый толчок цепи событий. 

Когда он покидал Белый дом, Государственный секретарь уже со- 
зывала закрытое совещание лидеров конгресса, чтобы определить, 
как они отнесутся к краткосрочному договору о космическом сотруд- 
ничестве с Китаем, обмену информацией, которая позволит ученым 
обеих стран пополнить свой багаж. 

‚ Советник по национальной безопасности выступила против этой 
идеи — она сказала, что подобное сотрудничество окажется более вы- 
годным для Китая, чем для Америки. Однако директор НАСА был да- 
лек от подобной уверенности. С проникновением в космос частного 
предпринимательства его программа находилась в состоянии застоя. 
НАСА нуждалось в новых идеях. К. тому же он хотел определить долю 
правды в циркулировавших слухах о различных китайских програм- 
мах. 

Разговоры эти не занимали Ричарда. Ему надо было вернуть на 
Землю астронавта, и он не собирался оставаться вдали. Оставив Бе- 
лый дом, он прямиком отправился в Китайское посольство. 

Посланник принял его немедленно — теперь уже в более офици- 
альной комнате, с красными шелковыми обоями и изящными гнуты- 
ми креслами. На сей раз охраны в комнате не было, чай тоже не при- 
носили. 

— Я слышал, что вы успели побывать на Капитолийском холме, — 
заметил посол. 

— Я встречался с Государственным секретарем, — сообщил Ри- 
чард. — Мне не рекомендовали беседовать с вами. 

— И тем не менее вы здесь, — проговорил посол. 

— Разговаривая с представителями правительства, я понял одну 
вещь: ведь я так и не спросил вас, каким образом вы определили, где 
находится наш астронавт, — ответил Ричард. 

Посол чуть улыбнулся: 
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— Вам велели задать этот вопрос. 

— Поверьте мне, это не так, — возразил Ричард. — Если все пойдет 
согласно. их планам, кто-нибудь из американцев будет работать с вами 
над возвращением этого тела. Только я не смогу сопутствовать вам. 

— А вы полагаете это необходимым для себя? — поинтересовался 
посол. 

Ричард кивнул. 

— Итак, мы снова оказались в той точке, с которой начинали. 

— Да, — согласился Ричард. — Что вы хотели получить за инфор- 
мацию о месте нахождения нашего астронавта? 

Посол тонко улыбнулся: 

— Данная информация очень важна для вас? 

Это было очевидно. Своим быстрым возвращением Ричард лишил 
себя возможности поторговаться. 

— Да, очень важна, — признал он, — и время действительно опре- 
деляет здесь все. 


жжж 


Эти переговоры нельзя было отнести к числу самых удачных в его 
карьере. Обыкновенно Ричард был проницательным бизнесменом 
и одерживал верх, однако здесь он вступил на малоизвестную для не- 
го почву. Не потому, что имел дело с китайцами, ему и прежде прихо- 
дилось вести переговоры с представителями непонятных ему культур, 
но в данном случае речь шла о том, что было по-настоящему важно. 

Прежде он всегда располагал возможностью уйти из-за стола пере- 
говоров. 

На сей раз он не мог этого сделать. 

Он продал китайскому правительству два собственных корабля 
класса «Стрела», из тех, которые спроектировал после «Миссии Ло- 
велл». Передал и чертежи. Реакция правительства США его не волно- 
вала. Он уже проинформировал своих адвокатов. Если правительству 
США придет в голову подать на него в суд за нарушение Закона о шпи- 
онаже или оштрафовать за нарушение каких-нибудь Соглашений о че- 
стной торговле, пусть поступает как ему угодно. Его интересует только 
время, необходимое для того, чтобы вернуть астронавта обратно. 

Адвокаты должны были связать руки правительству в суде. 

Затем Ричард задействовал своих пиарщиков. Они переговорили 
с прессой, и он вдруг узнал, что сделался лучшим в мире дипломатом, 
способным вступить в переговоры с такой ужасной нацией, как ки- 
тайцы, и добиться своего. Он запустил эту информацию через Элен 
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Дейл, посулив ей исключительные права на освещение его полета за 
вторым астронавтом. 

И туг он наконец понял, каково было Толемею. А сам он даже не 
потребовал у китайцев доказательств. Великий негоциант забыл об 
одном из самых важных правил переговоров: он не убедился, что ему 
предлагают именно этот товар. 

Если китайцы лгали... если речь идет не о втором астронавте, зна- 
чит, его держали за дурака. И должно быть, уже убедились в этом. Он 
передал им важную техническую информацию. И если астронавт, ко- 
торого они нашли (что тоже неизвестно), не принадлежит к экипажу 
«Аполлона-8», значит, он потерпел поражение. 

Он испытывал тяжелое чувство с того самого момента, когда при- 
нял их предложение. Более того, он даже не предвкушал новый полет, 
как в те два предыдущих раза. 

Во время тех путешествий он ощущал, что успехом сделается даже 
поражение: во всяком случае, он попытался что-то предпринять. 

Теперь все обстояло не так. Ему было муторно и страшно. 

Настроение это окрасило собой и все путешествие. 


_ *жжж 


Он взял с собой тот же экипах, что и два года назад. Китайцы пере- 
дали координаты, когда корабль его уже находился на орбите, пони- 
мая, что он проинформирует о них правительство США. Китайцы за- 
лезли в тот сектор пространства, где им не положено находиться. 

Словом, здесь творится нечто непонятное, размышляли астронав- 
ты на корабле. 

Однако Ричард все же ощущал некоторое облегчение, оттого что 
правительство США кое-что получит благодаря этой миссии. К тому 
же.адвокаты сообщили ему, что китайцы располагали кораблями ти- 
па «Стрела» на стадии проектирования; это означало, что они полу- 
чали секретную информацию о его собственных кораблях или кораб- 
лях конкурентов по какому-то нелегальному каналу. Однако чувство- 
вать себя лучше он не стал. Он утратил уверенность в собственной 
правоте. 

Они погибли. Погибли давно... окончательно и бесповоротно. Их 
нельзя было спасти — и что же способно оправдать те усилия, которые 
он в течение нескольких десятилетий потратил на поиски? 

Он подумал: интересно, что сказали бы о нем эти самые люди, от- 
правившиеся в космос в консервной банке верхом на ракете. Назвали 
бы его дураком? Или, может, поаплодировали его дерзости? 
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Он привык считать, что они поняли бы его, хотя сам перестал по- 
нимать себя. 

Потратить полвека на путь к какой-либо цели, пожалуй, уже слиш- 
ком. Быть может, лучше было сфокусироваться на чем-то еще. 


жж 


Объект обнаружился не столь далеко от названной китайцами точ- 
ки. Это было удивительно, учитывая время, которое потребовалось 
им, чтобы попасть туда. Очевидно, причиной тому послужила невы- 
сокая скорость объекта. 

Такой же характер отражения, тот же контур, знакомое положе- 
ние. Ричарду потребовался всего один взгляд на видеоэкран, чтобы 
понять: китайцы не обманули. 

Перед ним находился второй из астронавтов «Аполлона-8». 

Команда разразилась восторженными криками, он присоединился 
к общему хору. А потом занял свое место в операции по спасению, как 
если бы проделывал ее тысячу раз, а не единожды. 

На сей раз, провожая тело в отсек, он держал себя в руках. Он улы- 
бался в объектив камеры Дейл (позволив ей облачиться в комбинезон 
и находиться в трюме со всеми остальными), осторожно препровож- 
дая мерзлый труп астронавта на предусмотренную для него тележку 
в тыльной стороне трюма. 

Теперь Макферсон не жалел вслух о том, что ему не доверили ма- 
нипулятор. Он веселился, как будто проводил самое радостное время 
в своей жизни. Никто ничего не боялся. Если даже они повредят труп, 
все равно их успех останется успехом. Ведь они уже доставили невре- 
димые останки на Землю. А этот покойник воспринимался как допол- 
нительный бонус. 

Ричарду было неприятно направление собственных мыслей. Дер- 
жа тело усопшего, он думал об этом человеке не как о личности, кото- 
рую можно спасти, но как о предмете, о вещи. 

А разве не так? Разве тело это не являлось вещью, из-за которой 
можно было торговаться? Не являлось предметом обмена? Способ- 
ным принести большую выгоду или, наоборот, ущерб? 

Только человеком оно, конечно же, более не было. 

Он постарался удержать эти ощущения при себе и сумел утратить 
обретенное равновесие только однажды: когда определил личность 
покойного. Имя на нашитой полоске успело выцвести, однако тени 
трех первых букв еще сохранились. БОР... 

Борман. Командир корабля. 
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Макферсон принялся рассуждать о порядке, в котором люди поки- 
дали корабль, как в прошлый раз это сделал сам Ричард, однако он 
уже не играл в эти игры. Борман был обнаружен в части пространст- 
ва, не отмеченной на карте Толемея — ни в красной части ее, ни в зе- 
леной. 

Так говорил и сам Толемей — невозможно предсказать, где могут 
оказаться эти люди. 

Итак, Борман обнаружился в таком уголке Солнечной системы, 
куда его не могли завести никакие известные Ричарду логические со- 
ображения. И никакие пятна и отметины на скафандре погибшего ас- 
тронавта не способны указать на тот путь, который привел его в эти 
края. 

Кто-то будет пытаться определить траекторию. Кто-то начнет де- 
лать полуграмотные догадки. Но только не он, Ричард. 
Дело его закончено — для любых намерений и целей. 


*ж*ж* 


Конечно, он не стал признаваться в этом. Появляясь на публике, 
он твердил вдинственную мантру: им осталось найти одного астро- 
навта — младшего члена экипажа, Билла Андерса. 

Вмешалось семейство Андерса. Они попросили разрешения по- 
мочь в поисках. Появилось паблисити: Андерсы возле телескопа, Ан- 
дерсы со звездными картами в руках. В газетах замелькали заголовки 
вроде «Семья Еще Надеется, Что Старый Астронавт Вернется До- 
мой», круглосуточные новостные каналы запустили спецвыпуски. 
В Сети возникли сайты астрономов-любителей, взявшихся по резуль- 
татам полетов Ричарда отыскать место в пространстве, где можно 
найти Андерса. 

Ричард поддерживал все эти потуги. Он даже не стал закрывать 
ПАО-С и дал понять, что всякий, кому удастся раздобыть информа- 
цию о местонахождении последнего астронавта, сможет беспрепятст- 
венно попасть к нему. Он приставил к делу самые светлые головы от- 
расли, даже попытался привлечь отошедшего от трудов Толемея. 

Однако сердце того не лежало к делу — как, впрочем, и сердце са- 
мого Ричарда. В нем что-то сломалось. А быть может, он стал опасать- 
ся успеха... или же просто завершения давнего дела. А может, все это 
самокопание просто являлось способом помешать себе закончить ра- 
боту. 

Чем он будет жить, когда отыщет Билла Андерса? Весь экипаж 
«Аполлона-8» окажется дома. Капсула давно вернулась на родину 


ПРОЗА 249 


КРИСТИН КЭТРИПН РАШ 


и теперь выставлена в Смитсоновском институте. На креслах, в кото- 
рых погибали трое людей, крутились и кувыркались дети. 

По прошествии нескольких лет он перестал контролировать эту 
программу. Ричард занялся тем, что большая часть людей называет. 
настоящей жизнью. Он женился на женщине в два раза моложе его, 
но умевшей понимать каждое его слово. У них родились трое детей — 
девочка и двое близнецов-мальчишек, — и если отцовство стало инте- 
ресным для него фактом собственной жизни, оно не сделалось на- 
столько всепоглощающим занятием, как бывает у других людей. 

Жена говорила: это потому, что он не похож на других людей. 

Однако он-то ждал другого. Он надеялся, что воспитание собст- 
венных отпрысков станет для него столь же всепоглощающей страс- 
тью, как поиски «Аполлона-8». Он представлял, что будет думать о де- 
тях каждую минуту, вникать в мотивы их мелких поступков, превоз- 
носить любые их достижения. 

Конечно, он внимательно следил за ними, хотя и не думал о них 
каждую минуту. Он попросту не думал о них вообще. Познакомив- 
шись с каждым из них — с процессом формирования их личностей, — 
он стал обращаться со своими детьми, как с большинством людей, 
с небрежной прохладцей, от которой не мог избавиться. 

Жена утверждала, что и не ожидала ничего другого, однако он уга- 
дывал разочарование в ее глазах. Дети искали его одобрения собст- 
венным поступкам, но даже когда он хвалил их, этого было мало. 

— Им нужно не твое снисхождение, — наконец объяснила ему же- 
на, — а’твоя любовь. 

Он задумался над этими словами. Интересно, любил ли он что-ли- 
бо в этой жизни по-настоящему? Всей душой? 

И вконце концов пришел к выводу, что любил мечту о пространст- 
ве. Мечта эта захватила его еще ребенком; ее изображала картина в ка- 
бинете — повесть о неизведанных возможностях, опасностях и величии. 

Именно ее преследовал он в своих поисках «Аполлона-8». Речь 
шла не о спасении, но о надежде. Надежде на то, что мир вовне ока- 
жется иным, чем наша Земля. 

Осознав это, он успокоился и вернулся к работе, чем разочаровал 
родных. Он вновь принялся руководить деятельностью ПАО-С, и не 
потому, что питал какие-то надежды найти Андерса — он и не думал 
об этом, — но просто потому, что именно так он контролировал соб- 
ственные предприятия во всех уголках мира. 

Постепенно старея, он наблюдал за тем, как мечты его юности 
о далеких космических перелетах, о колонизации Солнечной систе- 
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мы, о выходе человечества за пределы Земли постепенно обретают 


ПЛОТЬ. 
Восхищаясь течением дел, он гордился собственным участием 


В НИХ. 


Часть четвертая 
2068 

И поэтому-то оказался на звездном лайнере «Принцесса Марса» 
в первом рейсе от Луны к новой марсианской колонии. Та существо- 
вала на Марсе уже почти тридцать лет, однако в последние годы зна- 
чительно выросла и даже обзавелась небольшим курортом для непо- 
сед и авантюристов, пожелавших ознакомиться с местными условия- 
ми, прежде чем покупать дома в уже сооружавшейся второй 
марсианской колонии. 

Ричард обладал долей в обеих колониях. Курорт принадлежал ему 
одному, как и «Принцесса Марса». Звездные лайнеры являлись пред- 
метом его особой гордости — не потому, что они повторяли собой ста- 
ринные роскошные лайнеры, некогда пересекавшие Атлантический 
океан, просто они были действительно быстрыми. А неуклонно воз- 
раставшие скорости кораблей столь же неумолимо сужали границы 
Солнечной системы, приближая внешние планеты к Земле, делая бо- 
лее возможным их достижение. 

Людям все еще приходилось проводить до трех месяцев своей жиз- 
ни в ЭТОМ вОЯЖе — в зависимости от положения Марса относительно 
Земли, однако теперь не было даже речи о годах на путешествие туда 
и обратно, как в 2030-е годы. 

Ричарду отвели ВИП-каюту в носовой части корабля, однако он 
постарался обойти все палубы, рестораны, магазины и даже побывал 
в учебном центре, где самым подозрительным образом записался на 
уроки китайского языка. 

Теперь он передвигался небыстро. При всех достижениях совре- 
менной медицины протекшие годы сказались на его здоровье. Ему 
было 108 лет, он стал хрупок и слаб. Ему приходилось заботиться 
о старых костях. Дочь Делия, сопровождавшая его в путешествии, на- 
стояла на том, чтобы они прихватили с собой целую бригаду медиков, 
на случай если Ричард заболеет или упадет и ушибет голову. 

Если бы он знал, что особа эта окажется настолько навязчивой, он 
никогда не передал бы ей управление большинством своих компаний. 
Он мог обойтись помощниками. Впрочем, ни у одного из его помощ- 
ников не было даже половины ума и напора Делии. В свои сорок два 
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она напоминала Ричарду его самого в том же возрасте — целеустрем- 
ленного, энергичного и умеющего добиваться успеха. 

Курорт на Марсе был ее мечтой. Ей уже не хватало Солнечной си- 
стемы. Она мечтала дожить до времени, когда люди будут путешество- 
вать по Галактике так, как пересекают сейчас Солнечную систему. 

Для него это уже далековато. Как и путешествие на Марс. Он впер- 
вые летел к Красной планете, хотя не первое десятилетие владел недви- 
жимостью на ее поверхности. Он не хотел совершать подобный вояж. 

И не понимал, что, собственно, заставило его согласиться на этот раз. 

Он подозревал, что свою роль сыграл здесь его разговор с сыновья- 
ми, когда он посоветовал им сделаться искателями приключений. Они 
просто не поняли его слов, и Ричард осознал, что они не застали отца 
в лучшие годы — во время подготовки к полетам в космосе, всех рис- 
кованных полетов на орбиту вокруг Земли и далее, знаменитых возвра- 
щений на Землю капсулы «Аполлона-8» и двух членов его экипажа. 

Его сыновья не были такими мечтателями, как дочь. В отличие от 
многих детей из богатых семей они умели бороться и владеть собой. 
Опираясь на его немыслимое состояние, они занялись благотвори- 
тельной деятельностью, взявшись за преобразование самой Земли, 
что ему даже не приходило в голову. 

Он предполагал, что мальчишки занялись этим в пику ему, и это 
стало предметом его гордости. Увидев брешь, они вышли зацементи- 
ровать ее, иесли сыновья выросли не совсем такими, какими он хотел 
бы их видеть, все равно они стали хорошими и добрыми людьми — 
и это заслуга женщины, воспитавшей их. 

Но, конечно же, не его самого. Заметив в свое время их ограничен- 
ность, он сфокусировал свое внимание на дочери. Она была его ре- 
бенком на сто один процент, и это «согревало» Ричарда. В ней повто- 
рялись все его положительные и отрицательные качества — целеуст- 
ремленность, холодный характер, умение ниоткуда извлечь разумную 
идею, способную принести миллионы. 

Да, она была предана ему — в большей степени, чем сам он своим 
родителям в их преклонные годы. И он не знал, что было тому причи- 
ной — другое общество, различие в культуре или просто более мягкий 
характер, чем у него самого. 

Однако он не копался в этом. Лучше просто радоваться жизни, как 
радовался он обществу дочери, когда она могла уделить ему минутку- 
другую. 

Большую часть времени она проводила в своих двух каютах — 
личном ВИП-помещении и каюте второго класса, которую она за- 


252 ПРОЗА 


ВОЗВРАЩЕНИЕ «АПОЛЛОНА -8, 


няла под свой штаб, откуда управляла корпорациями. Она носилась 
из одной каюты в другую (совсем как некогда он сам), недовольная 
неспешностью космического сообщения и обеспокоенная тем, что, 
находясь в такой дали от Земли, может пропустить что-либо важ- 
ное. 

Он попытался объяснить ей, что иногда предпринимателю просто 
необходимо оказаться в удалении от собственных дел, однако Делия 
посмотрела на него так, словно он усомнился в ее уме, и Ричард не- 
медленно зарекся давать какие-либо советы. 

И он возвратился к себе в каюту. 

Он всегда настаивал на роскоши. И каюты высшей категории на 
«Принцессе Марса» производили неизгладимое впечатление, однако 
ВИП-каюты оказались уровнем выше. Он располагал собственной 
гостиной, столовой и двумя спальнями на втором этаже, и поскольку 
не нуждался во второй из них, распорядился переделать ее в кабинет. 
Ванная комната была снабжена всеми возможными приспособления- 
ми, а на действующей кухне можно было кое-что приготовить. 

Но более всего ему нравилось то, что рекламные брошюры имено- 
вали «задним двором» — палуба с наружной стороны кабины. из кото- 
рой от пола до потолка открывался вид в космос. Материал, из кото- 
рого были изготовлены окна, оказался настолько прозрачным, что 
Ричард невольно вспоминал панораму космоса, открывавшуюся пе- 
ред ним из грузового отсека «Стрелы». 

Помещение это было обставлено как строгая гостиная. Осмотрев 
свою каюту за неделю до отлета «Принцессы Марса», он распорядил- 
ся, чтобы официальную мебель заменили шезлонгами и деревянными 
столиками — садовой мебелью его молодых лет. Расставленные све- 
тильники напоминали полинезийские фонарики. Если добавить зеле- 
ную траву и светляков в ней, он окажется дома. 

Ричард проводил большую часть своего времени на палубе — за 
чтением или слушая музыку. Он не смотрел никаких программ; не по- 
сещал голографических представлений, поскольку они были ему не- 
интересны. Он никого не приглашал к себе в каюту. Людей он видел 
только на палубах и в ресторанах. 

И ему было достаточно одного вида их. 

В двух днях пути до Марса звезды заворожили его. Он стоял посре- 
ди своей лужайки, вглядываясь в черноту пространства, теперь только 
казавшуюся чернотой. Лучи солнца пронзали ее. Всевластная звезда, 
находящаяся в центре Солнечной системы, простирала свое могуще- 
ство дальше, чем это суждено любому из людей. 
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Склонив голову набок, он увидел чуть впереди белесое пятнышко, 
далекую искорку света. Ричард заморгал, опасаясь, что она привиде- 
лась ему. Однако пятнышко никуда не исчезло, оно сделалось боль- 
ше, словно неизвестный объект медленно вращался. 

Вернувшись в свою каюту, снабженную палубным телескопом, он 
навел прибор на объект. Сильный телескоп бы снабжен автоматичес- 
ким следящим устройством. 

Вздох застыл в груди Ричарда. 

Это был астронавт в старинном скафандре. 

Сердце его заколотилось. 

Андерс. Неужели? 

Ричард вытер ладони о штаны, подумал мгновение и понял, как 
отреагирует публика. Нет, к нему не отнесутся как к выжившему из 
ума старикашке: подобного рода восприятие старости исчезло, когда 
долгая старость сделалась уделом очень многих людей. Однако столе- 
тие по-прежнему представляло собой тот рубеж, после которого млад- 
шие поколения уверенно отмахивались от любых слов старца. 

Конечно, в физическом отношении он находился далеко от поры 
расцвета, однако что дает людям основания полагать, будто ум его на- 
ходится в столь же ущербном состоянии? 

Корабль минует объект менее чем через минуту. Нужно было дей- 
ствовать, и действовать быстро. 

Трясущейся рукой он нажал кнопку коммуникатора. 

— Делия, — обратился он к дочери, — ко мне. Быстро. Немедленно! 

После этого он позвонил в’'рубку. 

— Мне нужен ваш лучший пилот и пара скафандров... Через десять 
минуг. 

— Могу ли я спросить вас, сэр, зачем они вам понадобились? — 
произнес капитан. 

— Нет. 

Отключив коммуникатор, Ричард схватил какую-то одежду, запи- 
хал ее в мешок и перебросил через плечо. 

Дверь в его каюту отъехала в сторону, в проеме появилась встрево- 
женная дочь — поджарая, атлетичная, темноглазая и темноволосая, 
как ее мать. 

— Я хочу кое-что тебе показать, — проговорил он, прежде чем она 
успела открыть рот. 

Ричард показал на телескоп: 

— Смотри быстро, а то вот-вот исчезнет из вида. — Она было за- 
протестовала, однако он поднял руку: — Быстро! 


ПРОЗА 
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Вздохнув, Делия направилась к телескопу. Взявшись рукой за оку- 
ляр, она припала к нему глазом и тут же выпалила: 

— Это какая-то шутка! 

— Возможно, — проговорил он. — Однако мне хочется рассмот- 
реть этот предмет поближе. 


жжж 


Он понимал, что космический лайнер не может развернуться на 
месте, как это делает океанское судно. Направление его движения из- 
менится лишь после того, как корабль достигнет Марса и выйдет на 
орбиту вокруг планеты. Но когда они окажутся там, Андерс снова ис- 
чезнет в просторах космоса. 

Последний астронавт. Последний осколок мечты Ричарда. 

И он только что пролетел мимо него. 

Тем не менее Ричард не намеревался расставаться со своей мечтой. 
— Папа, что ты задумал? — спросила Делия, когда они вышли в ко- 


ридор из его каюты. 

— Я намереваюсь забрать его оттуда. 

Делия посмотрела на него как на слабоумного: 

— Папочка, но забрать его оттуда нет никакой возможности. Мы 
оставили его далеко позади. 

— Не настолько уж далеко, — возразил Ричард. — Я воспользуюсь 
одной из спасательных шлюпок. Радиуса их полета вполне хватит. 

Утверждая проект звездного лайнера, он настоял на этом старо- 
модном термине. Его тревожило, что на долю его огромного, величе- 
ственного корабля может выпасть участь «Титаника» — что произой- 
дет какое угодно несчастье и сотни людей погибнут только потому, 
что он не предусмотрел средств спасения. И он настоял на включе- 
нии в проект малых кораблей, по большей части рассчитанных на 
двоих, и нескольких более крупных, обладавших достаточной энер- 
гией и ресурсами, чтобы провести в космосе год с дюжиной людей на 
борту. 

— Но на шлюпках нет захвата, — возразила дочь. 

Ричард обратил к ней удивленный взгляд. 

— Я изучала твои космические экспедиции, папа, — сказала она. — 
Чудо эффективности, с технической точки зрения. 

В то время они таковыми не казались. 

— Захват мне не нужен, — пояснил он. — Мне необходима только 
спасательная шлюпка, космический скафандр и пилот. 
— Папочка, — авторитетным тоном заявила Делия, — это безумие. 


ПРОЗА 
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Погладив ее по щеке, Ричард улыбнулся дочери с максимумом до- 
ступной ему любви. 
— Да, — согласился он, — ты права. 


*жж* 


Пилотом оказалась невысокая женщина по имени Стар. Ричард 
немедленно усмотрел в этом доброе предзнаменование. До поступле- 
ния третьим пилотом на этот рейс она служила в космических войсках 
США, прикрывая с орбиты лунную колонию. Просмотрев ее личное 
дело, Ричард заметил выговоры за дерзкое поведение и авантюрные 
выходки и решил, что именно такой пилот ему и нужен. 

Ричард мог бы и сам управлять этим корабликом — все на нем бы- 
ло устроено настолько просто, что справился бы даже ребенок, — но 
предпочел поступить иначе. Ему нужна была помощь. 

На спасательной шлюпке не было привычного для него грузового 
трюма — не было отдельной системы жизнеобеспечения, не было на- 
стоящего места для хранения его находки, — однако на ней имелись 
две двери, внутренняя и наружная, и воздушный шлюз между ними. 
Больше ему ничего не требовалось. Кроме того, на ней насчитывалось 
щесть маленьких кают. Он мог поместить Андерса в одну из них и от- 
ключить систему жизнеобеспечения, чтобы труп не оттаял. 

— Я отправляюсь с тобой, — проговорила Делия, когда они оказа- 
лись возле люка спасательной шлюпки. Стар уже находилась на бор- 
ту, приводя кораблик в рабочее состояние. 

— Нет, — ответил он. — Тебе придется тянуть за все ниточки, что- 
бы вернуться сюда за мной с оснащенным всем необходимым для мо- 
его дела кораблем, а потом доставить нас на Землю. 

Поцеловав дочь в лоб, он ступил на борт и закрыл за собой люк. 

Стар сумела затормозить шлюпку за шесть часов, и еще восемь по- 
требовалось им, чтобы вернуться к Андерсу.. Все это время Ричард 
провел в кресле второго пилота, вглядываясь в космическую пустоту. 
Через каждый час он связывался с Делией, чтобы успокоить ее и сооб- 
щить о том, что с ним ничего не случилось. Он и подумать не мог, что 
дочь будет так волноваться. Он ощутил себя нужным ей, и ему понра- 
ВИЛОСЬ ЭТО ЧУВСТВО. 

Старые корабли, которыми Ричард пользовался в трех своих пер- 
вых полетах, не обладали подобной скоростью и маневренностью. Бо- 
лее того, при той скорости, с которой передвигался оставленный ими 
лайнер, эти суда не смогли бы даже сбросить ход и остановиться, 
не говоря уже о том, чтобы вернуться назад. 
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Андерса они нашли практически сразу. Поиску помогло и уста- 
новленное на кораблях новое оборудование. 

Стар вышла на траекторию полета Андерса и уравняла скорости, при- 
близив корабль к мертвому астронавту. Тело медленно поворачивалось 
в пространстве. Казалось, оно просто плывет в межпланетном вакууме. 

— Садитесь за пульт, — распорядилась Стар, — а я втащу его 
внутрь. 

— Нет, — возразил Ричард. — Я сделаю это сам. 

Она бросила на него косой взгляд. 

— Со мной ничего не случится, — проговорил он. 

Чтобы влезть в новый космический комбинезон, ему пришлось 
слегка потрудиться. Скафандры эти скорее напоминали белый смо- 
кинг, чем костюм для выхода в космос, прозрачный шлем плотно об- 
легал голову. Всех пассажиров лайнера учили пользоваться ими, од- 
нако ему все казалось, что здесь что-то не так, что тонкая ткань не за- 
щитит его от космического холода, в который ему предстояло 
погрузиться. 

Войдя в шлюз, он включил магнитные подошвы ботинок, а потом 
выпустил воздух из помещения. 

Ричард много лет уже не чувствовал себя настолько хорошо. 

Сложнее всего будет ухватить Андерса. Стар подвела шлюпку поч- 
ти вплотную к усопшему, однако Ричард не располагал просторной 
опорой. Прикрепив страховочный шнур к кольцу внутри шлюза, он 
обвязал им себя за пояс и крепко затянул узел. 

А потом открыл дверь. 

Яркий свет, отражавшийся от полированных бортов шлюпки, уда- 
рил ему в глаза. Ричард заморгал. 

Через некоторое время глаза его привыкли к свету. 

Тело Андерса плавало перед ним на расстоянии вытянутой руки. 

Погибший астронавт казался свободным. И не нуждающимся ни 
в каком возвращении домой. 

И Ричард впервые понял тот порыв, который заставил астронавтов 
«Аполлона-8» покинуть свой тесный корабль. Зачем оставаться внут- 
ри консервной банки, когда тебя ждет целая Вселенная? Что сказал 
бы сам Андерс, узнав, что тело его окажется на пороге Марса? Что бы 
подумал он, если бы ему рассказали, что тело его будет целый век изу- 
чать невидящими глазами Солнечную систему? 

Ричард протянул руку и вцепился в холодную и жесткую руку Ан- 
дерса. 

Как это просто — не выпуская ее, шагнуть в межпланетную тьму. 


ПРОЗА 257 


Кристин КэЭТРИН РАШ 


Как просто умереть таким образом. Он просто уснет. И останется 
парить в пространстве, ни о чем более не беспокоясь, слепо взирая 
в бездну пространства и будущего. | 

Однако для этого шага не было причин. Перед ним были еще годы 
и годы жизни. Годы приключений. 

Он летел на Марс — планету, на которой работали его предприя- 
тия. Он совершал это путешествие на лайнере, о котором астронавты 
того, давнишнего «Аполлона» могли только мечтать. 

Принесенная ими жертва привела его к Красной планете. 

И еще их отвага и их мечты. 

Он был обязан позаботиться о том будущем, к которому были уст- 
ремлены их сердца, позаботиться о том, чтобы их стремление к звез- 
дам стало реальностью для следующих поколений. 

А для этого следовало вернуть домой Андерса, чтобы ученые могли 
выяснить, что произошло с ним целый век тому назад. Чтобы они 
смогли узнать, как было с Борманом и Ловеллом, о тех приключени- 
ях, которые этим людям пришлось перенести после своей смерти. 

— Все в порядке? — спросила Стар. 

— Да, — ответил Ричард. 


Легким движением он привлек тело Андерса к двери, обхватил ру- 
ками столетнего искателя приключений и осторожно, чтобы не задеть 
ногами порог, втащил внутрь люка. 

Протянув руку к кнопке, чтобы закрыть наружную дверь, Ричард 
бросил взгляд на звезды, показавшиеся ему таинственными, как Луна 
в дни его далекого детства. 

Многие годы люди обвиняли его в том, что он предпочитает 


смерть жизни. 

Но это было несправедливо. Он просто исследовал возможные пу- 
ти к тому будущему, которое подсказывало ему воображение. 

Он отправился за этими людьми, потому что их судьба глубоко 
взволновала его. Но не он спасал их. 

Это они были героями. 

Это они всегда — всегда! — спасали его. 


Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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Фантаст и историк космонавтики задал читателям «Если» сущно- 
стный для себя вопрос: «Нужна ли человечеству пилотируемая 
космонавтика?» Ему ответили 520 любителей фантастики. 
Да, нужна. Земляне должны летать к звездам — 54%; 
Нет, в космосе людям делать нечего, главное — на Земле — 0,6%; 
Космонавтика нужна, но беспилотная, она гораздо эффективнее — 
4%; 
Всё зависит от цены вопроса. Если очень дорого, то не нужна — 4%; 
Пока не решены главные проблемы (голод, болезни, низкое качест- 
во жизни), космонавтам придется подождать — 5%; 
Нужна, если это будет общепланетный проект, способный объеди- 
нить человечество — 24%; 
Нужна только в том случае, если будут построены корабли, способ- 


ные мгновенно перемещаться в пространстве — 9%. 


Прямо скажем, итоги голосова- 
ния меня не удивили. Журнал «Ес- 
ли» давно и охотно печатает фан- 
тастику, так или иначе связанную 
с космосом и космонавтикой. Со- 
ответственно, постоянные читате- 
ли и друзья «Если» (а ведь только 
постоянные читатели заходят на 
сайты любимых печатных изданий) 
давно определились со своим вы- 
бором, продолжая покупать жур- 
нал, в котором космическая тема- 
тика едва ли не преобладает. 

Победа сторонников космиче- 
ской экспансии сокрушительна, 
с чем я их и поздравляю. Больше 
половины участников безогово- 
рочно поддержали космонавтику. 
Еще 24% готовы проголосовать за 
нее, если освоение космоса ста- 
нет международным проектом, 
объединяющим человечество. 
78% — могучая сила! 


СТАТИСТИКА 


Здесь все ясно, а потому име- 
ет смысл подробно остановиться 
на других вариантах ответа. 

Нашлись три человека, кото- 
рые проголосовали против космо- 
навтики. Их мнение заслуживает 
уважения, ведь голосование было 
анонимным и свободным, а зна- 
чит, эти трое высказали именното, 
во что искренне верят, без оглядки 
на конъюнктуру. Однако мне труд- 
но понять психологию людей, ко- 
торые категорически выступают 
против космонавтики, ведь без 
этой области деятельности уже 
невозможно представить себе 
человеческую цивилизацию. Даже 
если мы откажемся от пилотируе- 
мых полетов, то как отказаться от 
благ, которые предоставляют нам 
орбитальные аппараты: от мо- 
бильной связи, от спутниковой на- 
вигации, картографии и метеоро- 
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логии? Даже Интернет сегодня во 
многом зависит от наличия возоб- 
новляемой спутниковой группи- 
ровки. Неужели пользователи, 
умеющие голосовать на Интернет- 
форумах, этого не знают?.. 

Очевидно, все-таки знают, 
ведь за беспилотную космонавти- 
ку проголосовали 4%: это люди, 
отстаивающие достаточно силь- 
ную позицию. 

К числу последних, наверное, 
следует отнести и тех, кто присое- 
динился к мнению, что пилотируе- 
мая космонавтика — дело светло- 
го будущего, в котором решены 
главные проблемы человечества: 
побеждены голод, болезни, улуч- 
щен уровень жизни (5%). Мы не 
можем сказать, что эти утопичес- 
кие ожидания исключают разви- 
тие беспилотной космонавтики. 
Наоборот, логично предположить, 
что проголосовавшие за повыше- 
ние уровня жизни землян в каче- 
стве главного приоритета вклю- 
чают в сумму ожидаемых благ 
и спутниковую связь с навигаци- 
ей, и способность с большой точ- 
ностью предсказывать погоду, 
и космическую энергетику, и рас- 
ширение наших знаний о Вселен- 
ной. 

Таким образом, десятая часть 
опрошенных высказалась в пользу 
мнения, которое почти невозмож- 
но оспорить, потому что дискус- 
сии между сторонниками пилоти- 
руемой и беспилотной космонав- 
тики часто выглядят как споры 
слепого с глухим. 
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И в этом тоже нет ничего нео- 
жиданного. А поскольку читатели 
журнала «Если» меня не удивили, 
то придется мне удивить их. Заяв- 
ляю, положа руку на сердце: если 
бы я голосовал в этом опросе, 
то отдал бы свой голос за следую- 
щий вариант ответа: «Все зависит 
от цены вопроса. Если очень до- 
рого, то не нужна». Этот вариант 
поддержали всего 4% участников. 

Почему я хочу добавить свой 
голос именно в эту графу? Объяс- 
ню. Многие, наверное, решили, 
что речь идет о деньгах, и с него- 
дованием отвергли «меркантиль- 
ные» . соображения в пользу кос- 
мического прорыва. И в самом 
деле — вопреки тому, что говорят 
высокие государственные мужи, 
современная космонавтика сама 
по себе обходится налогопла- 
тельщику в сущие копейки. На со- 
здание новых видов вооружений 
тратятся каждый год суммы на по- 
рядки большие, чем на космонав- 
тику, причем давно доказано: су- 
ществующих арсеналов более 
чем достаточно, чтобы уничто- 
жить жизнь на Земле. 

Так вот, цена вопроса — это не 
только деньги. Цена вопроса — 
это и варианты нашего будущего. 

Давайте представим гипотети- 
ческую ситуацию. Допустим, завт- 
ра Россия задумает установить на 
Луне свой гордый трехцветный 
стяг Денег у нас благодаря ценам 
на нефть полно, проекты готовые 
есть, даже проверенная в деле 
техника (корабли «Союз») имеет- 
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ся. Строим три десятка ракет, осу- 
ществляем запуски, высаживаем 
человека на Луну, устанавливаем 
флаг... и что? Этот полет что-ни- 
будь добавит к нашим знаниям 
о Вселенной? Нет, ибо ответы на 
главные вопросы о Луне давно по- 
лучены. Этот полет что-то добавит 
к нашей национальной гордости? 
Нет, ибо невелика честь называть- 
ся вторыми после американцев. 
Этот полет как-то поднимет каче- 
ство жизни? Нет, ибо пока не ре- 
шены проблемы с доступным жи- 
льем, жилищно-коммунальным 
хозяйством, уровнем образова- 
ния и медицинским обслуживани- 
ем, никакие самые выдающиеся 
прорывы` в сфере высоких техно- 
логий не изменят ситуацию. 
Не станет ли этот полет поводом 
для глобального и глубокого разо- 
чарования населения России 
в перспективах космической экс- 
пансии? Не подрубят ли этим по- 
летом энтузиасты космонавтики 
сук, на котором сидят?.. 

Еще более гипотетическая си- 
туация. Допустим, каким-то чудом 
власть над миром захватили упер- 
тые технократы, видящие косми- 
ческую экспансию единственным 
путем развития человечества и не 
приемлющие другие варианты. 
Деньги, качество жизни, экологи- 
ческая обстановка их почти не ин- 
тересуют, и все ресурсы планеты 
они бросают на строительство 
межпланетных кораблей. Предпо- 
ложим даже, что им удается за- 
крепиться на Луне, Марсе и спут- 
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никах планет-гигантов — и что 


дальше? Нужно лететь к звездам, 
но невосполнимые ресурсы Зем- 
ли исчерпаны. Нужно организовы- 
вать масштабную колонизацию 
Марса, но доверие населения, 
влачащего жалкое существование 
на грани выживания под рев взле- 
тающих ракет, подорвано. Тут и до 
революции недалеко, а на второй 
рывок в космос сил уже не оста- 
нется. 

Положение могли бы спасти 
корабли, способные мгновенно 
перемещаться в пространстве, 
за которые проголосовали 9% уча- 
стников опроса. Но что мы знаем 
об этих кораблях? Может быть, их 
создание потребует ресурсов да- 
же больших, чем способна обес- 
печить не только наша планета, 
но и вся Солнечная система в це- 
лом. Готовы ли мы пожертвовать 
благосостоянием грядущих поко- 
лений во имя прорыва к звездам, 
результат которого практически 
непредсказуем? Не совершим ли 
мы на этом пути непоправимую 
ошибку, способную перечеркнуть 
будущее Земли и нашей цивили- 
зации?.. 

Выход видится всего один. Ко- 
смонавтику следует развивать 
вне зависимости от геополитиче- 
ских пертурбаций, ведь она по- 
степенно становится одним из за- 
логов стабильного развития чело- 
вечества. Но следует понимать: 
героическая эпоха прорывов 
и знамен осталась в прошлом, 
первый опыт получен, первые 
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шишки набиты, пора успокоиться 
и заняться анализом. Прежде все- 
го мы`должны разобраться, что 
является главными целями кос- 
мической экспансии, а что — вто- 
ростепенными. Мы должны под- 
считать, какими ресурсами рас- 
полагаем для достижения главных 
целей. Мы должны удостоверить- 
ся, что использование этих ресур- 
сов не подорвет необратимо эко- 
номическую стабильность стран, 
участвующих в космических про- 
ектах. Мы должны выработать 
единое видение поэтапного раз- 
вития космонавтики и выявить по- 


тенциальные выгоды, которые ре- 
ализация каждого из этапов при- 
несет человечеству. Мы должны 


донести до самого последнего 
обывателя свое видение будуще- 
го космонавтики, чтобы обыва- 
тель, из кармана которого она 
всегда и оплачивается, знал о по- 
тенциальных выгодах и мог сле- 
дить за нашей работой. 

Значение фантастической ли- 
тературы в этом дёле трудно пе- 
реоценить. 

Специалисты, работающие в 
космической отрасли, зависимы 
от политических игр и вынуждены 
зачастую принимать решения, 
дискредитирующие идею косми- 
ческой экспансии. Фантасты руко- 
водствуются только собственны- 
ми убеждениями, которые базиру- 
ются на личном опыте и здравом 
смысле. 

Специалистам приходится 
убеждать в своей правоте средст- 
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ва массовой информации, а те 
в силу специфики журналистской 
профессии нередко настроены 
оппозиционно, и потому способ- 
ны извратить и оболгать любой 
проект. Фантасты обращаются не- 
посредственно к обывателю, ис- 
пользуя литературные методы 
убеждения, которые действуют 
намного эффективнее в долго- 
срочной перспективе. 

Говоря прямо, нам не нужны 
уставшие от жизни взрослые — 
нам нужно бороться за предпо- 
чтения детей, которым и предсто- 
ит созидать будущее. 

К сожалению, российская фан- 
тастика сегодня отказалась от про- 
светительской функции, скукожив- 
ШИСЬ ДО «развлекательного чтива». 
Авторы, активно работающие в 
жанре, расписались в своем бес- 
силии высказывать ясную позицию 
по глобальным вопросам, влияя та- 
ким образом на умы. Выходит, рос- 
сийской космонавтике не прихо- 
дится ждать широкой поддержки 
от фантастов. А без этой поддерж- 
ки космонавтика со временем мар- 
гинализируется, превратившись 
в малопонятное и малопрестижное 
дело, которым занимается неболь- 
шая группа лиц. Не думаю, что ута- 
кой космонавтики есть хоть какие- 
то перспективы... 

Вот почему я безмерно рад, 
что подавляющее большинство 
читателей «Если» проголосовало 
за космонавтику. Значит, не все 
потеряно. Космос будет нашим! 

Антон ПЕРВУШИН 
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Антология составлена из текстов отечественных 
авторов. Не только современников, но и творивших 
более 100 лет назад. Например, нынешний читатель 
впервые прочтет забытую повесть Леонида Афана- 
сьева «Путешествие на Марс» (1901). Современни- 
ки представлены именами известными и знаковы- 
ми: АБС и Владимир Михайлов, Вячеслав Рыбаков 
и Святослав Логинов, Александр Громов и Геннадий 
Прашкевич, Сергей Лукьяненко и Олег Дивов. 

Цель составителей — попытка реанимировать 
космическую НФ. Нужно сказать, что «Космос будет 
нашим!» сегодня далеко не единственный проект, 
обращенный к звездам. Он прекрасно дополняет 
вышедшие в этом году сборники «Убить/Спасти чу- 
Жого» И «Близкий контакт». 

В предисловии Антона Первушина слово «космо- 
навтика» становится для автора подобием «Мензу- 
ры Зоили», определяющей духовное и техническое 
соответствие текстов некоей эталонной форме. 

Оценивая произведения разных лет, Первушин 
приходит примерно к тому же выводу, что и невеста 
Агафья Тихоновна из гоголевской «Женитьбы»: со- 
вершенство недостижимо. Ничего удивительного, 
ведь идеальную пропорцию между художественной 
литературой и сухим научным прогнозом вкупе 
с техническим отчетом найти непросто. И рассказ 
самого А.Первушина «Выступление космонавта Ко- 
марова в сельском клубе» отлично это подтвержда- 
ет. Альтернативный вариант «борьбы за небо», пове- 
данный космонавтом Комаровым, представляется 
малоинтересным, с точки зрения художественной 
ценности. Зато описанные в нем события вместе 
с короткой статьей «История орбитальных войн. Как 
это было на самом деле» прекрасно подходят для 
популяризаторских и просветительских целей. 

Какая из крайностей, «лирика» или «физика», при- 
влечет будущих фантастов, спрогнозировать слож- 
но. Ясно одно: пауза в литературном освоении кос- 
мического пространства завершилась. Наши идут! 

Николай Калиниченко 
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Игорь ПРОНИН «Истинная руна» продолжает роман Игоря Про- 
нина «Отраженные», уже получивший изрядную 
ИСТИННАЯ порцию похвал. 

РУНА Московский фантаст из романа в роман транс- 
лирует читателям восприятие нашей нынешней ре- 
-СПб.: Лениздат, альности;: так всё вывернуто, настолько всё сдвину- 
2008. — 384с. то со своих мест, до такой степени всё сошло с ума, 
(Серия что нормальный человек в этих обстоятельствах мо- 
«Отечественная Жет предотвратить саморазрушение, только рех- 

фантастика»). нувшись со всем миром за компанию. 

5050 экз. Что в «Отраженных», что в «Истинной руне» сю- 
жет представляет собой тарелку каши с беспоря- 
дочными приключениями. Наш мир — некая игла, 
на которую реальности насаживаются, как. в совет- 
ские времена пробитые чеки на металлический 
стерженек — плоскость за плоскостью, слой за сло- 
ем... Вокруг беспечных людей идет война между не- 
чистью, магами, вооруженными силами Сириуса 
и отдельными умельцами, которые способны пере- 
прыгивать с одной реальности на другую. 

В действиях всех этих сил особенной логики нет. 
А если изначально она и присутствует, то скоро ис- 
чезает. Любые союзы ненадежны. Любые обещания 
ничего не стоят. Любые планы нарушаются на пер- 
вом ходу. Все, что казалось настоящим, прочным, 
обоснованным, рассыпается в один момент. Собст- 
венно, таков фирменный стиль Игоря Пронина: 
не ждите от этого мира логики и нравственности, 
джентльмены, лучше запаситесь сухарями — ими 
можно отапливать помещение. 

Что за всей этой свистопляской остается реаль- 
ного, нерушимого? Почти ничего. Реальность для 
человека — только то, что он видит, слышит, трогает 
в данный момент. Условия игры могут меняться бес- 
конечно; можно лишь неимоверными усилиями со- 
хранить в неприкосновенности самого себя и, мо- 
жет быть, свою любовь, свою семью. Все остальное 
не имеет ни малейшего значения. 


Дмитрий Володихин 


263 ` КРИТИКА 


Пол МАКОУЛИ 


ПАУТИНА 


Москва: АСТ, 
2008. — 382с. 
Пер. с англ. 
Т.Усовой, 
Г.Усовой; 

под ред. 

С. Тихоненко. 
(Серия «Эчепсе 
Е своп»). 

3000 экз. 


КРИТИКА 


РЕЦЕНЗИИ 


«Паутина» — не лучший роман Пола Макоули. 
Все дело в жутком смешении жанров, при этом ав- 
тор не смогни удачно соединить их в тексте, ни раз- 
вить хотя бы один из них. 

А ведь книга обещала многое. Ее действие начи- 
нается в Лондоне недалекого будущего, пережив- 
шего несколько террористических актов, которые 
вывели из строя электронные массивы данных и си- 
стемы управления. Инфовойна закономерно приве- 
ла к превращению Англии в полицейское государст- 
во. Автор, впрочем, не слишком увлекается описа- 
нием политических и социальных конструкций и, 
введя в повествование совершенное перед веб-ка- 
мерами убийство, переходит к полицейскому де- 
тективу. Расследование сталкивается с порноинду- 
стрией в Интернете и устройством, наделяющим 
своего обладателя возможностью быть невидимым 
для многочисленных камер слежения. Однако 
и кострой теме порноиндустрии нашего будущего, 
и кнамечающемуся технотриллеру Макоули одина- 
ково равнодушен. 

В центре книги фигура полицейского Джона Дик- 
сона из отдела Т12, занимающегося преступления- 
ми, которые так или иначе связаны с информацион- 
ными технологиями. Ставший жертвой информаци- 
онной войны — не в результате атак террористов, 
а из-за преступных действий коллег-полицейских, 
— он принимает близко к сердцу убийство девушки 
и, столкнувшись с инерцией официального рассле- 
дования, предпринимает. собственное. «Полицей- 
СКИЙ» детектив ‚оборачивается «черным». Как 
и предполагает жанр, Диксон не забывает злоупо- 
требить алкоголем, но в отличие от героев Чандлера 
и Хэммета соображает и дерется значительно хуже. 
Увы, изощренными сюжетными ходами и непред- 
сказуемой развязкой книга не блещет. Возможно, 
понижение планки было предпринято автором со- 
знательно для расширения аудитории, но результат 
получился на удивление слабым — особенно для ав- 
тора трилогии о Слиянии и «Ангела Паскуале». 
Сергей Шикарев 
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Дж.Р; РТОЛКИН Поклонники произведений Толкина прекрасно 
знакомы с ощущением огромного пласта нерасска- 
ДЕТИ ХУРИНА. занных легенд, сформированным разнообразными 
НАРН И ХИН намеками и недомолвками, то и дело возникающими 
ХУРИН. в тексте знаменитой ‘трилогии. Отрывки преданий 
ПОВЕСТЬ отсылают нас к фундаментальному мифотворческо- 

О ДЕТЯХ —муи лингвистическому проекту «Сильмариллион». 
ХУРИНА Однако история Арды, мира, ставшего декора- 
циями для «ВК» и «Хоббита», в свою очередь, тоже 
‚ Москва: АСТ, производит ощущение недосказанности. Достаточ- 
2008. — 313с. но четко обрисовывая хронологическую цепь основ- 
Пер. сангл. ных событий трех эпох, автор «Сильмариллиона» 

С.Лихачевой. оставляет в тени многие вопросы, на которые по-` 
25 000 экз. клонники неизменно желают получить ответ. 

Книга «Дети Хурина» позволит читателям при- 
стальнее рассмотреть одну из самых ярких и драма- 
тичных историй Древнего мира, случившуюся за не- 
сколько тысяч лет до рождения Фродо. В центре по- 
вествования — один из сыновей правителя Хурина 
Турин Турамбар, убийца дракона Глаурунга, лич- 
ность неоднозначная и интересная. 

Отягощенные проклятием богов или собствен- 
ным неукротимым нравом герои-монстроборцы мо- 
гущественны и беспомощны одновременно. И Ту- 
рин во всем подобен им. Его шествие по истерзан- 
ному войной миру властно изменяет судьбы других 
людей, нередко приводя их к гибели. 

По форме повествования «Дети Хурина» ближе 
к «Сильмариллиону», чем к «ВК». Эту легенду мог бы 
рассказывать Арагорн во время путешествия хоб- 
битов в Ривенделл или владыка Эльронд, ведущий 
свой род от Хуора, дяди Турина. Отстраненный, це- 
ремонный язык повествования вряд ли придется по 
душе любителям романов. Зато поклонникам Про- 
фессора будет чрезвычайно интересно ознако- 
миться с подарком из прошлого, любезно предло- 
женным миру сыном знаменитого писателя Кристо- 
фером Толкином, взявшим на себя нелегкую задачу 
по сбору и систематизации материалов, достав- 
шихся ему в наследство от отца. 

Николай Калиниченко 
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Русский фантастический боевик — самый оби- 
женный Богом остров в архипелаге фантастики. 
Столько горчайшей халтуры, цветущей и самодо- 
вольной вторичности, столько примитива нет ни на 
одном из прочих островов. Подавляющее большин- 
ство наших боевиков клепается из деталей, дав- 
ным-давно придуманных и пущенных в ход, причем 
зачастую в кино или аниме, а не в литературе... 

«Вампирский боевик» Владимира Лещенко, к со- 
жалению, не стал исключением. Город Москва. Вам- 
пиры бьются с оборотнями. Всяческую нежить от- 
слеживает очередная версия бесобойного воинства 
— «Священная дружина». Между всеми этими сила- 
ми путается, обслуживая интересы то одних, то дру- 
гих, то третьих, самая бестолковая четвертая сила, 
она же милиция. Кровь рекой, кишки потоками, 
мозги кляксами. 

О чем туг писать-то? Зачем тут рецензия? 

А вот поди ж ты, сквозь бесконечную баталовку 
иногда прорывается сцена-другая, достойная бо- 
лее серьезной книги. 

Вот посреди больших вампиро-оборотнических 
боевых действий один из кровососов является 
в милицию и принимается соблазнять обыкновен- 
ного среднего офицера на сотрудничество. Вот те- 
бе, милиционер, кнут, а вот, чтобы не так обидно бы- 
ло, пряник. И нечего тебе выпендриваться, мы-то 
знаем, что ты тут не из чистеньких... А офицер, вы- 
слушав все и приготовившись умереть, отвечает: 
«Нет». И ничего с ним нежить поделать не может, 
вся ее сила обращается против нее самой. Автор 
даже не объясняется, почему так получилось, ясно, 
что предполагается защита силы высшей, небес- 
ной. 

Во всем этом видно очень здоровое чувство: да, 
приходится писать о разной темени, о нелюди и не- 
чисти, но нормальному человеку в ста случаях из 
ста лучше говорить ей слово «нет». И он не столь уж 
беззащитен против нее, если только сам не вызвал- 
ся ей служить или не позвал себе на службу. 
Дмитрий Володихин 


267 


НА ПОРОГЕ РЕВОЛЮЦИИ 


Вернор ВИНДЖ. КОНЕЦ РАДУГ. АСТ 


Новый роман Вернора Винджа не 
стал исключением из авторской 
практики последних пятнадцати лет. 
Как почти все значительные произ- 
ведения писателя этого периода, 
«Конец Радуг» принес автору очеред- 
ную — уже пятую — премию «Хьюго». 
В новой книге, вопреки надеждам по- 
клонников, которые ожидали про- 
должения масштабной космической 
оперы «Пламя над бездной», Виндж 
обратился ‘ко временам не столь от- 
даленным и создал удивительно 
правдоподобную картину нашего 


‚ВЕРНОЕ Виндж 


Конец радуг 


Действие происходит в 2025 
году, в дивном новом мире, со- 
зданном все ускоряющимся про- 
грессом наук и технологий. По- 
жалуй, «Конец радуг» можно на- 
звать самой что ни на есть 
фантастикой ближнего прицела. 
Необходимо только уточнить, что 
в данной формулировке акцент 
ставится не на близости будуще- 
го, а на прицельности его описа- 
ния. 

Многие художественные про- 
изведения, живописующие пер- 
спективное завтра, сосредоточе- 
ны на одной фантастической идее 
или изобретении, которые требу- 
ют для сюжетной достоверности 
отнести повествование книги на 
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близкого будущего. 


несколько лет вперед и при этом 
никак не затрагивают основные 
константы мира нынешнего — как 
физические и технологические, 
так и социально-политические. 
Даже у киберпанков, поднявших 
на щит информационные техно- 
логии, компьютерные новшества 
в большинстве случаев предста- 
ют имплантированными, привне- 
сенными в существующее сего- 
дня общество. 

Внимание отдельных предста- 
вителей течения, в первую оче- 
редь Брюса Стерлинга, было 
сфокусировано на динамике пе- 
ремен, вызванных инновациями. 
Например, в короткой повести 
«Киоск» («Если» № 3 за 2007 год) 
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рассматривается «Третий пере- 
ходный период», который про- 
изошел в результате появления 
«фабрикатора» на углеродных на- 
нотрубках, способного копиро- 
вать и тиражировать предметы. 

В отличие от таких произведе- 
ний роман Винджа посвящен уже 
изменившемуся миру, почти не 
сохранившему примет современ- 
ности. Писатель с удовольствием 
выполняет функции фугуролога. 
К тому же это ему не в новинку, 
еще в 1993 году автор написал 
эссе о Сингулярности — точке, 
за которой экспоненциальное 
развитие науки и технологии при- 
ведет к развитию машинно-чело- 
веческого интерфейса и появле- 
нию сверхчеловеческого разума, 
а также другим непредсказуемым 
последствиям. Эволюционный 
(точнее, революционный) скачок 
в неизвестное, вызванный техно- 
генными факторами, сегодня 
действительно представляется 
более чем вероятным. 

Мир, созданный Винджем, на- 
ходится на полпути от дня сего- 
дняшнего к Сингулярности. Зем- 
ля опутана беспроводными сетя- 
ми, которые обеспечивают почти 
мгновенный обмен информаци- 
ей, вместо ноутбуков использует- 
ся носимое оборудование, интег- 
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рированное с одеждой, специ- 
альные очки способны отобра- 
жать реальность, трансформируя 
ее в соответствии с личными 
предпочтениями и настройками, 
а реальные и виртуальные турис- 
ты соперничают за столик в рес- 
торане. Наряду с внешними при- 
метами всеобщего благоденст- 
вия значительные изменения 
претерпели общественные ин- 
ституты: пользуются популярнос- 
тью кружки веры, а задачей шко- 
лы стало не столько образование 
учеников, сколько обеспечение 
их конкурентоспособности.. 
Традиционно для произведе- 
ний (в особенности утопий и дис- 
топий), значительную часть кото- 
рых составляет описание мироус- 
тройства, в центре повествования 
— фигура гостя, чуждая этому ми- 
ру. Не стал отступать от обычной 
практики и американский фантаст. 
Главный герой — поэт Роберт ГУ, 
который вернулся к активной жиз- 
ни после продолжительного забо- 
левания, излеченного в результа- 
те прогресса медицины. В целях 
адаптации к новым жизненным ре- 
алиям он отправляется в школу 
(составной частью романа стал 
переработанный рассказ Винджа 
«Горячая пора в Фэрмаунтской 
средней школе»*), где начинает 


* Название рассказа («Е а Т/тез а Кигтот Назй» ) отсылает к популяр- 
ной кинокомедии начала восьмидесятых «Быстрые перемены в школе 
Риджмонт Хай» («ЕЕ Ттез @ Юаветот Шей»). Любопытно. что про- 
образом школы и для фильма, и для рассказа стала одна и та же школа, 
С атетот НВ в Сан-Диего, где живет писатель. 
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осваиваться в новом для себя 
мире. 

Важно, что описанное Винд- 
жем будущее отнюдь не благост- 
но. Пусть в романе — в отличие 
от упомянутого рассказа — почти 
не затрагиваются вопросы соци- 
ального расслоения общества, 
однако очевидно и существова- 
ние техногенной безработицы, 
когда значительный объем работ 
выполняется машинами, и поля- 
ризация общества: выделение 
элиты, способной к эффективной 
деятельности, и аутсайдеров, от- 
ставших от современного уров- 
ня технологий или неспособных 
к интеллектуально насыщенной 
деятельности. Кстати, самым яр- 
ким и, возможно, первым приме- 
ром такого дифференцированно- 
го общества является «Машина 
времени» Герберта Уэллса. 

Разделены не только люди, 
но и страны. Всеобщего благо- 
денствия добиться не удалось, 
да и попытки такие вряд ли пред- 
принимались. Выживание и про- 
цветание в постиндустриальном 
мире по Винджу является резуль- 
татом победы в непрекращаю- 
щейся конкурентной 
Лишь мельком упоминаются 
в книге проигравшие «государст- 
ва-неудачники». 

Есть и другая проблема. Мир 
живет с постоянной угрозой при- 
менения оружия массового пора- 
жения, которое стало доступно 
большому кругу «заинтересован- 
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ных лиц», куда могут входить 
и террористы-одиночки. Види- 
мую безопасность обеспечивают 
специальные службы ведущих го- 
сударств: США, Евросоюза, Ки- 
тая и Индо-Европейского альян- 
са. Несмотря на это, не удалось 
избежать ни межгосударствен- 
ных конфликтов, ни разрушения 
городов. Впрочем, наибольшую 
опасность представляет техноло- 
гия манипулирования сознанием 
ТДМВ («Ты должен мне верить»), 
вокруг создания и уничтожения 
которой и вертится сюжет произ- 
ведения. 

Автор, заглядывая в будущее, 
старается быть объективным и не 
допускает идеологических пере- 
косов в ту или иную сторону. Чер- 
та тем более примечательная, 
учитывая, что собственные воз- 
зрения Винджа прекрасно изве- 
стны: он четырежды становился 
лауреатом премии «Прометей», 
вручаемой Либертарианским фу- 
туристическим обществом, и яв- 
ляется приверженцем идей анар- 
хо-капитализма. 

Отрабатывая футурологичес- 
кие задачи, Виндж не забывает 
и о задачах художественных. 

Язык книги соответствует ее 
идее. Автор использует активную 
лексику профессиональных поли- 
тиков, аналитиков и бизнесме- 
нов, что и характеризует это бу- 
дущее, и придает последнему до- 
полнительную достоверность. 
К сожалению, переводчику не 
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удалось отразить это в русском 
издании в силу как объективных 
затруднений (русскоязычная тер- 
минология еще не сложилась 
и вовсю использует именно анг- 
лоязычные понятия), так и в силу 
собственной небрежности. К оче- 
видным промахам следует отнес- 
ти и перевод имени одной из ге- 
роинь книги как Элис, а не Алиса 
— и это при том, что в книге фигу- 
рирует и Мистер Кролик. Очень 
досадно, что осталось незаме- 
ченным упоминание в книге зна- 
менитого австралийского фанта- 
ста Грега Игана: его именем на- 
звана сложная игра, в которую 
играют ученики Фэрмаунтской 
средней школы — по правилам, 


Иганом же и придуманным в од- 
ном из его произведений. Впро- 
чем, переводчику, постоянно ра- 
ботающему с книгами Винджа, 
удалось сделать большой шаг 


вперед по сравнению сд своими 
первыми, неудобочитаемыми по- 
пытками. 

Одной из основных тем рома- 
на является готовность человека 
и общества к ускоряющемуся тех- 
нологическому прогрессу, спо- 
собность адаптироваться к уже 
происходящим и еще предстоя- 
щим переменам. Еще в семиде- 
сятые годы Элвин Тоффлер пре- 
дупреждал о последствиях все 
возрастающего темпа технологи- 
ческих и культурных изменений, 
введя понятие «шок будущего». 
Вернор Виндж дает возможность 
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читателям испытать шок будуще- 
го уже сегодня, с минимальными 
потерями. 

В том, что потери последуют, 
сомневаться не приходится. Сов- 
сем не случайно герой обнаружи- 
вает исчезновение своего поэти- 
ческого дара, а вскоре, словно 
взамен, обретает способности 
и таланты инженера. Фигурой 
главного героя автор подчерки- 
вает необходимость изменений 
для приспособления к жизни 
в новом мире. Но говоря о неиз- 
бежности и необратимости пере- 
мен, Виндж задается и двумя 
другими, пожалуй, более акту- 
альными вопросами: что следует 
сохранить, от чего отказаться? 
Так, один из центральных эпизо- 
дов книги описывает сражение за 
университетскую — библиотеку. 
Одна из противоборствующих 
сторон стремится сделать биб- 
лиотеку полностью виртуальной, 
другая — сохранить бумажные 
книги. В сражении прошлого 
и будущего победитель предо- 
пределен. Неизвестно лишь, что 
ему достанется. 

Во вполне достоверном футу- 
рологическом триллере Виндж 
настойчиво оптимистичен и, ра-- 
зумеется, все сюжетные колли- 
зии благополучно разрешатся, 
оставляя свободу для возможно- 
го (но не обязательного) появле- 
ния продолжения. 


Сергей ШИКАРЕВ 
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Владислав КРАПИВИН: 


«ЛИТЕРАТУРА — НЕ СТАДИОН» 


РИА ЛЯ $405 755,1 
А. а =. 


арен | 14 октября знаменитому детскому 

м, ® писателю и большому другу наше- 
го журнала Владиславу Петровичу 
Крапивину исполняется 70 лет. Не 
одно поколение современных чи- 
тателей выросло на книжках Вла- 
дислава Петровича, при этом ауди- 
тория поклонников его творчества 
обширна: от школьников до пенси- 
онеров, от пролетариев до бизнес- 
менов, от журналистов до воен- 
ных. .. И его книги по-прежнему вы- 
зывают горячие споры читателей и 
критиков. 


— Юбилей — это веха. А ка- шлое, а вот эта, только что закон- 
кие еще вехи Вы могли бы от- ченная рукопись — самая глав- 
метить в своей жизни (литера- ная. Пока не взялся за следую- 
турные и житейские)? щую... А поскольку книг за пол- 
— Вех множество. Родился — сотни лет написал немало, 
веха. В школу пошел — веха. Же- то и вех хватает. Можно забор 
нился — веха. Рождение детей ставить... 
и внуков — тоже вехи... А в твор- — Какие свои книги Вы счи- 
честве... Ну, скажем, первое на- таете знаковыми, поворотны- 
печатанное в газете стихотворе- ми в своем творчестве? А ка- 
ние «Весна», в апреле 1956 года. кие — любимыми? 
Выход первой книги в 1962 году. — Насчет «любимых» я всегда 
Вступление в Союз писателей отвечаю так: спрашивать об этом 
СССР’в 1964-м... Премия «Аэли- не имеет смысла. Это все равно 
та» в 1983-м... А вообще-то окон- что узнавать у многодетной ма- 
чание работы над очередной кни- мы: какое дитя вы больше всех 
гой — тоже каждый раз веха. Все любите? Все любимые. А самая 
написанные ранее повести и ро- любимая — та, над которой муча- 
маны кажутся ушедшими в про- — ешься в данный момент. Что каса- 
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ется «поворотных»... Ну, никогда я 
не рассматривал их в этом ключе. 
И функция «поворотности» меня 
не занимала. В разные годы раз- 
ные книги были на слуху у читате- 
лей... 

— Когда Вы поняли, что мо- 
жете стать настоящим писате- 
лем? А когда — что стали? 

— Что «могу» И ЧТО «стал» я по- 
нял одновременно — когда полу- 
чил членский билет СП СССР. 
Ощутил себя профессионалом 
и вскоре ушел из редакции 
«Уральского следопыта» на 
«вольные хлеба». Жена боялась: 
«На какие деньги будем жить?» Но 
ничего, не померли... 

— Какая книга или книги бо- 
лее всего повлияли на станов- 
ление Крапивина-писателя? 
А Крапивина-фантаста? 

— Стать писателем помогло 
мне творчество Константина Ге- 
оргиевича Паустовского. Особен- 
но его «Золотая роза» и «Повесть 
О ЖИЗНИ». А что касается фантас- 
тики... Хотите — верьте, хотите — 
нет, но лучшим фантастическим 
произведением на свете я всегда 
считал «Вечера на хуторе близ 
Диканьки». А еще многому учился 
уА.Беляева, Брэдбери и братьев 
Стругацких. 

— В Ваших книгах, даже са- 
мых что ни на есть реалисти- 
ческих, обязательно присутст- 
вует фантастический, мисти- 
ческий элемент. А в жизни 
случались ли события, кото- 


ИНТЕРВЬЮ 


'Л`ИТЕРАТУРА — НЕ 


СТАДИОН. 


рые можно назвать фантасти- 
ческими? 

— Сколько угодно. Например, 
разве не мистика, что начало ро- 
мана «Голубятня на желтой поля- 
не» я со многими подробностями 
увидел во сне? Или вот житей- 
ский пример. В период затяжного 
безденежья, когда не было денег 
даже на бутылку пива, сижу и ду- 
маю: а не пошарить ли в карманах 
старых штанов и курток? Вдруг 


‘случится чудо? Полез в карман 


ветхого пиджака и нашел аккурат- 
ный конверт с двумя бумажками 
по 50 тысяч (такие тогда были 
масштабы цен). Без мистики явно 
не обошлось... 

— Недавно Вы переехали 
жить из Екатеринбурга, с кото- 
рым Вас многое связывает, 
в Тюмень, город своего детст- 
ва. Сказалась ли столь серьез- 
ная смена обстановки на миро- 
воззрении, изменились ли ка- 
кие-либо творческие импе- 
ративы? 

— Термин «творческие импе- 
ративы» для меня не совсем ясен. 
А мировоззрение осталось преж- 
ним. Ну как оно может переме- 
ниться из-за смены места житель- 
ства, если тебе под семьдесят? 
Поздно уже менять, переезжай 
хоть в Африку... 

— Теперь Вы — преподава- 
тель, профессор Тюменского 
университета. Видите ли Вы 
в своих студентах (пусть и не 
во всех) ту искру Божью, что 
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сможет в будущем вывести на- 
шу литературу на новый уро- 
вень? 

— Искра Божья у студентов, 
конечно, есть. После двух семес- 
тров мы составили пухлый сбор- 
ник с литературными творениями 
слушателей нашей Школы лите- 
ратурного мастерства. Скоро 
должен выйти из печати. Но что 
касается «нового уровня» нашей 
литературы — не знаю... Вернуть- 
ся хотя бы к старому... 

— Как вообще обстоят сей- 
час дела в нашей детской ли- 
тературе вообще и в детской 
фантастике в частности? Спо- 
собны ли мы выдержать кон- 
куренцию со столь популяр- 
ной сейчас современной за- 
падной сказкой — вроде книг 
Роулинг, Колфера, Страуда, 
Пулмана? 

— Дела в детской литературе, 
на мой взгляд, обстоят неважно. 
Есть отдельные авторы, понима- 
ющие проблематику жизни ны- 
нешних ребят, но... во-первых, 
таких авторов немного, а во-вто- 
рых, им трудно пробиться к чита- 
телям. Тиражи мизерны, литера- 
турная пропаганда практически 
отсутствует. Я убежден, что не 
может быть настоящей детской 
литературы без массовых журна- 
лов — таких, какими были когда- 
ТО «Пионер», «Костер», «Ураль- 
ский следопыт». Именно они да- 
вали возможность миллионам 
ребят знакомиться с произведе- 


.левшем... А сейчас что? 


ниями, где говорилось о набо- 


Что же касается конкуренции 
с западной сказкой, то мне не 
совсем ясно: зачем вообще в ли- 
тературе конкуренция? Не стади- 
он ведь. Нужно творческое содру- 
жество, при котором талантливые 
произведения одних авторов сти- 
мулируют творчество других. 

— Расскажите о Вашей имен- 
ной литературной премии. Ее 
цели, задачи, итоги, перспек- 
тивы? 

Рассказывать об этой премии 
здесь нет смысла. Материалы 
и документы о ней есть в Интер- 
нете — со всеми подробностями. 
В этом году премию будут вру- 
чать третий раз. Есть очень инте- 
ресные кандидаты, но пока, 
до вручения, я не могу говорить 
О НИХ... 

— Ваши произведения неод- 
нократно экранизировались. 
Однако пока не было ни одной 
экранизации фантастической 
или сказочной вещи. Как об- 
стоят дела на этом фронте 
(слышал, что кто-то занимает- 
ся «Детьми синего фламинго»)? 

— Если верить прессе, «Дети 
синего фламинго» действительно 
снимаются в Екатеринбурге. Но я 
не знаю никаких подробностей. 
До сих пор (я говорю это в начале 
августа) студия ни разу не инфор- 
мировала меня о ходе работы над 
фильмом, даже сценарий не по- 
казала. А неизвестность всегда 
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вызывает опасения, поэтому бу- 
дущую кинокартину я ожидаю 
с некоторой настороженностью... 

— Как Вы относитесь к «по- 
граничным» с литературой ме- 
дийным жанрам? Как бы Вы от- 
неслись к компьютерной игре 
по Вашим произведениям? 
А к манге или комиксу? Или 
уже есть подобные проекты? 

— Я человек старого воспита- 
ния, поэтому очень слаб в нынеш- 
ней терминологии. Что такое «ме- 
дийные жанры»? Надеюсь, не то 
же, что «комедийные»? А «ман- 
га»? Ассоциируется с соком ман- 
го или мангустой... А компьютер- 
ных игр по своим книжкам я не хо- 
чу. Видимо, я консерватор. Кому 
интересны мои персонажи — 
пусть читают повести и романы. 

— УВас довольно много фа- 
натичных поклонников? Как Вы 
относитесь к ситуациям, когда 
начитавшиеся Ваших книг мо- 
лодые (и не очень) люди начи- 
наютна полном серьезе искать 
Дорогу, строить теорию Вели- 
кого Кристалла, пытаться про- 
никнуть в Безлюдные прост- 
ранства? Чувствуете ли ответ- 
ственность «за тех, кого при- 
ручили»? 

— Я не считаю, что «приручил» 
тех, кто пытается заменить ре- 
альность литературным миром. 
Это разные вещи. Я всегда объяс- 
нял, что книги могут помогать 
в жизни, стимулировать ее, 
но подменять не должны. И пря- 
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таться в книги с головой (кстати, 
как и в компьютерные игры) не 
следует. Надо все-таки чувство- 
вать грань между ` литературой 
и реальным бытием — хотя бы 
для того, чтобы стремиться улуч- 
шать это бытие... 

— Вы довольно часто обща- 
етесь с читателями в Интерне- 
те. Нетли ощущения, что рево- 
люционный рост коммуника- 
тивных возможностей для 
отдельных читателей не только 
не полезен, но и вреден? 

— Для отдельных читателей 
безусловно вреден. Иногда диву 
даешься: откуда у человека ‘столь- 
ко времени и энергии для интер- 
нетных диспутов, форумов и т. д. 
Думаешь: он в жизни еще чем-ни- 
будь занимается или полностью 
сросся с компьютером? 

— Традиционный, даже ба- 
нальный журналистский во- 
прос. Над чем Вы работаете, за 
что планируете взяться в бли- 
жайшее время? 

— В мае я закончил роман 
«Бриг «Артемида» — немного ска- 
зочный, немного исторический... 
Он — о приключениях мальчишки, 
жившего в Тюмени в середине де- 
вятнадцатого века. Это была пер- 
вая книга задуманной дилогии. 
Сейчас работаю над второй кни- 
гой, где события развиваются 
в наши дни. Общее название ди- 
логии — «Стальной волосок». 


Беседовал Дмитрий БАЙКАЛОВ 


Мария ГАЛИНА, Глеб ЕЛИСЕЕВ 


ПРО ЭТО... ИЛИ, СКОРЕЕ, ПРО ТО 


Кратенько, на ходу, ни про ЭТО, ни тем более про ТО не погово- 
ришь. Поэтому два критика снова встретились, чтобы продол- 


жить беседу. 


Г.Е.: Пора поговорить о лите- 
ратуре фэнтези. Тем более, что 
есть и другой распространенный 
мифологический сюжет, неволь- 
но подтолкнувший писателей 
к спекуляциям на биологическую 
тему: это появление на свет по- 
томков людей и богов или людей 
и демонов. В классической ми- 
фологии такие существа могли 
быть восхитительными, как Ге- 
ракл или Тезей, или чудовищны- 
ми, как Минотавр, однако в них 
безусловно верили. Торжество 
науки после века Просвещения 
заставило авторов «твердой» НФ 
маскировать подобные истории. 
Зато в фэнтези или в литературе 
ужасов невозможные гибриды 
чувствуют себя столь же ком- 
фортно, как и во времена Древ- 
ней Греции. Создатели фэнте- 
зийных эпопей даже не задумы- 
ваются над таким «пустяком», 
как биологическая несовмести- 
мость, и начало этой традиции 
заложил великий Дж.Р.Р.Толкин. 
И во «Властелине Колец», и 
в «Сильмариллионе» частенько 


упоминаются «полукровки», в жи- 
лах которых течет одновременно 
и человеческая, и эльфийская 
кровь. И что при этом любопытно 
— никогда не возникает симбио- 
зов эльфов и орков. А ведь со- 
гласно «Сильмариллиону» эти су- 
щества представляют собой 
один биологический вид. Гобли- 
ны — те же эльфы, но изувечен- 
ные в ходе сложных эксперимен- 
тов властелина зла Моргота. 
Идейная составляющая оказа- 
лась в очередной раз сильнее 
«научной достоверности». В фэн- 
тези межвидовые союзы стали до 
такой степени привычной вещью, 
что А.Д.Фостер в цикле «Чародей 
с гитарой» откровенно поизде- 
вался над.этой традицией, опи- 
сав мир, населенный разумными 
животными, среди которых нор- 
мой считаются постоянные сек- 
суальные контакты между вида- 
ми. Тех же, кто, подобно главно- 
му герою, не желает этого 
делать, обвиняют в шовинизме. 
Не лучше обстоит дело с со- 
блюдением элементарных прин- 


Окончание. Начало в предыдущем номере. 
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ципов биологии и в хорроре. Да- 
же до тотальной реабилитации 
ничем не ограниченной мистики, 
произошедшей в 1960-е годы, 
фантасты все равно проповедо- 
вали явное торжество сил Зла 
над биологическими законами. 
И если в раннем «Великом боге 
Пане» А.Мейчена гибрид челове- 
ка и демона появляется в ходе 
спиритуального контакта с поту- 
сторонним миром, то в более 
поздних текстах, вроде «Черной 
печати» или «Огненной пирами- 
ды», речь идет о существах, воз- 
никших в ходе непосредствен- 
ного полового контакта между 
людьми и чудовищными обита- 
телями полых холмов. В мифо- 
логии ужасов, созданной Г.Ф.Ла- 
вкрафтом, значительную роль 
также играют невозможные по- 
меси между представителями 
хомо сапиенс и других разумных 
существ, тайно обитающих на 
Земле. В первую очередь, это 
так называемые .глубоководные 
человекообразные амфибии, 
обитающие в городах на дне мо- 
ря и поклоняющиеся древним 
богами Дагону и Гидре. Такие 
существа охотно вступают в кон- 
такт с людьми, создавая целые 
поселения полукровок. И вот как 
в рассказе «Данвичский ужас» 
описывается один из персона- 
жей, потомок земной женщины 
и демона Йог-Сотота: «Выше по- 
яса существо было антропо- 
морфным, хотя его грудь была 
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покрыта сетчатой кожей, напо- 
добие крокодиловой. Спина пес- 
трела желтыми и черными пят- 


` нами, напоминая чешую некото- 


рых змей. Ниже пояса, однако, 
дело обстояло хуже, поскольку 
тут всякое сходство с человече- 
ским заканчивалось и начина- 
лась область полнейшей фанта- 
зии. Кожа была покрыта густой 
черной шерстью, а из области 
живота мягко свисали длинные 
зеленовато-серые — щупальца 
с красными ртами-присосками». 

Оборотни или вампиры также 
легко преодолевают любые огра- 
ничения, поставленные законами 
биологии. Они умеют почти мо- 
ментально превращать один вид 
в другой. Им достаточно укусить 
человека, чтобы тот через неко- 
торое время сам преобразился 
в такое же чудовище, охочее до 
людской крови или плоти. Биоло- 
гический механизм такого пре- 
вращения не объясняется, да чи- 
татель и не ждет ничего подобно- 
го от автора. 

М.Г.: Фэнтези я бы вообще 
определила как «авторскую вер- 
сию мифа». При такой обработке 
всегда есть некие потери, упро- 
щения и уплощения, но основные 
структурные элементы мифа со- 
храняются. А мифологическое со- 
знание представляет собой на- 
громождение реликтов. Живот- 
ное-покровитель (и одновремен- 
но прародитель рода), тотем, 
именно такой реликт, время от 
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времени проявляющийся в ми- 
фах, сказках и фэнтези. Зевс 
в образе быка, соблазнивший Ев- 
ропу, любовница Зевса — нимфа 
Ио, превращенная в корову; Зевс, 
в образе лебедя зачавший Леде 
близнецов-Диоскуров и Елену (по 
одной из версий все они вылупи- 
лись из яиц)... Все эти метамор- 
фозы — порождение тотемного 
сознания, когда люди не отделяли 
себя от царства живой природы 
и напрямую зависели от него. До- 
быча была не просто добычей — 
убитый зверь был родичем, кор- 
мильцем, добровольно отдавшим 
себя в жертву ради спасения пле- 
мени от голодной смерти. Потому 
человеческое сознание очень 


легко порождало химер, населяя 
море человекорыбами, поля — 
кентаврами, а леса — козлоноги- 
ми сатирами. Облик человека во- 
обще казался древним неустой- 


чивым, расплывчатым: здесь 
и в ближайшей деревне у людей 
две ноги, две руки и одна голова. 
Но почему бы где-то далеко, на- 
пример, за Полярным кругом 
в Гиперборее не жить людям с пе- 
сьими головами? 

Грань между человеческой 
и животной природой восприни- 
малась как очень тонкая и легко 
преодолимая. Европейские обо- 
ротни или африканские люди-ле- 
опарды, японские ниндзя и про- 
чие человекозвери либо имити- 
ровали повадки животных, либо 
перевоплощались в избранного 
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зверя-покровителя психически, 
а то и становились ими физичес- 
ки — для средневекового мыш- 
ления разницы не было. Отголо- 
сок этих поверий — страшный 
образ рыбника-оборотня в «Тиле 
Уленшпигеле» Шарля де Костера. 
Совершая свои преступления, 
рыбник на самом деле сохраняет 
человеческий облик, но для од- 
носельчан он страшный оборо- 
тень, прячущий от мира свое ис- 
тинное лицо. Многочисленные 
страшилки про маньяков тоже, 
как ни странно, растут из темы 
оборотничества, в этом смысле 
де-костеровский рыбник — один 
из первых в литературе сексуаль- 
ных маньяков. 

Совместного потомства орков 
и эльфов нет просто потому, что 
автора (да и нас) в рамках данной 
модели оно не интересует. А ин- 
тересуют нас отношения, где 
вектор направлен вверх, от лю- 


‘дей к высшим существам. Такая 


модель (интриги богов и богинь 
с людьми в нее вполне укладыва- 
ются) на самом деле повторяет, 
как это ни забавно, отношения 
внутри павианьей стаи, когда 
благосклонное внимание особи, 
стоящей на вершине иерархии, 
обращенное на особь-парию, ав- 
томатически продвигает эту па- 
рию на вершину социальной пи- 
рамиды. Заветная мечта о прин- 
це, тревожащая сердце любой 
золушки — из того же, «обезьянь- 
его» прошлого. 
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Кстати, что интересно, «ми- 
фологичность» таких построений 
фантасты и сами чутко ощущают, 
недаром помещают своих героев 
в особое, мифологическое про- 
странство, как бы отчужденное, 
отделенное от обычного, будь то 
Арда, Колдовской мир или Плос- 
кий мир. Классический пример — 
цикл о Перекрестке Ника О’До- 
нохью. Перекресток, где живут 
фавны, единороги, кентавры, 
грифоны и прочие странные су- 
щества, есть некое волшебное 
пространство, соединяющее «не- 
магические» миры. 

«Вампирские» тексты в этом 
смысле наследуют, скорее, дру- 
гую традицию. Фрейдисты трак- 
туют укус вампира как символи- 
ческий сексуальный контакт, 
и мрачное обаяние вампира 
вполне позволяет так это и оце- 
нивать, но на самом деле это 
модель инфекционного заболе- 
вания. Действительно — чем 
вампиризм в таком контексте 
отличается, скажем, от бешен- 
ства? 

Г.Е.: В НФ же, вынужденной 
соблюдать хотя бы внешнюю вер- 
ность научным данным, подоб- 
ные симбиозы хоть и встречают- 
ся, но существенно реже. По во- 
ле автора герой-человек иногда 
вынужден вступать в сексуаль- 
ную связь с немыслимыми ино- 
планетными монстрами лишь для 
того, чтобы запустить не завися- 
щий от него цикл воспроизводст- 
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ва. Подобную схему реализовал 
Ф.Х.Фармер в известном расска- 
зе «Мать», где моллюскоподоб- 
ные инопланетяне для этого за- 
манивают внутрь себя людей. 
В романе того же автора «Любов- 
ники» главный персонаж, при- 
бывший на планету разумных жу- 
ков, неожиданно вступает в кон- 
такт с существом, внешне вы- 
глядящим как человекоподобная 
женщина. И лишь ближе к финалу 
выясняется, что это тоже жук-па- 
разит, называющийся «лилита» 
и принимающий внешний вид 
своего хозяина. Но самое пора- 
зительное, что в результате этой 
противоестественной связи у 
«странной парочки» рождаются 
человекоподобные дочери, похо- 
жие и на мать, и на условного от- 
ца-человека. И вновь Фармер ак- 
тивно использует в тексте науко- 
образную терминологию и якобы 
научное обоснование подобных 
контактов между людьми и ино- 
планетянами. Для рядового чита- 
теля этот шум звучит убедитель- 
но, но у биолога может вызвать 
лишь усмешку. 

Похожий вариант развития 
событий использовал М.Коуни 
в романе «Воплощенный идеал», 
где не обладающие четкой фор- 
мой инопланетяне-аморфы ми- 
микрируют под людей, что при- 
водит и к курьезам, и к рождению 
любовных историй. В финале на 
свет также появляется существо- 
симбионт — ребенок, который 
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должен стать посредником меж- 
ду двумя расами. Американская 
фантастка О.Батлер посвятила 
рассказу о развитии гибридов- 
посредников, которые возникли 
от уцелевших после катастрофы 
людей и инопланетян-ксенофи- 
лов, целую трилогию «Ксеногене- 
зис». Есть редкий пример удач- 
ного союза человека и иноплане- 
тянки и в отечественной НФ — 
у Г.Мартынова в романе «Гиа- 
нея». А в романе американца 
Д.Бойда «Опылители Эдема» ор- 
ганизуется целый политический 
заговор с целью провести удач- 
ный половой контакт между зем- 
ной женщиной и разумным ино- 
планетным цветком. Возникший 
в результате симбионт нужен для 
сохранения генома человечества 
в условиях надвигающейся кос- 
мической катастрофы. 

Впрочем, в вышеперечислен- 
ных произведениях откровенное 
издевательство над биологичес- 
кими законами худо-бедно оп- 
равдано сюжетными целями, ко- 
торые поставил перед собой 
автор. А вот в книгах вроде «Вос- 
поминаний женщины-космонав- 
тах Н.Митчинсон симбионты с 
легкостью возникают от почти 
случайных контактов исследова- 
телей-землян с инопланетянами. 
Не случайно именно книга Мит- 
чинсон и вызвала столь раздра- 
женные инвективы С.Лема. 

Некоторые фантасты, впро- 
чем, не столь «оптимистично» на- 
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строены в отношении межрасо- 
вых союзов. В романе «Кукушки 
Мидвича» Д.Уиндем показал, как 
дети, родившиеся от оплодотво- 
ренных пришельцами женщин, 
превращаются в угрозу для чело- 
вечества. Озвученная фантастом 
идея оказалась в высшей степени 
вострёбована массовой культу- 
рой. Английский писатель неволь- 
но предвосхитил псевдодокумен- 
тальные истории о людях, похи- 
щенных НЛО, об экспериментах 
по скрещиванию пришельцев 
и человеческих женщин на’борту 
«летающих тарелок». Эти парано- 
идальные идеи отразились не 
только на страницах желтой прес- 
сы, но и вНФ-сериалах. 

Иногда встречается подобный 
ксенофобский вариант межвидо- 
вого контакта и в НФ-произведе- 
ниях о будущем. В книгах по игро- 
вой системе «Вархаммер 40 000» 
действуют генокрады — живые 
существа, относящиеся к сооб- 
ществу разумных насекомых-ти- 
ранидов. Генокрады заражают 
своими генами представителей 
иных разумных рас, а в итоге на 
свет появляются уродливые «ме- 
тисы». И в данном случае мы пе- 
реходим к теме непосредствен- 
ной трансформации человека 
в нечеловеческое существо, его 
превращения в «чужого» вопреки 
любым биологическим препятст- 
виям. 

Фантасты обычно обходят 
возникающие в данном случае 
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препятствия, рассуждая о «мен- 
тальной проекции» и «переносе 
сознания» (как в известном ро- 
мане К.Саймака «Город», где со- 
вершается абсолютно невозмож- 
ная, с точки зрения биологии, 
трансформация людей в обита- 
телей Юпитера). Но иногда речь 
ио физическом превращении че- 
ловека в симбионта. Д.Мартин 
в повести «Песнь о Лии» описал 
добровольное и даже восторжен- 
но-экстатическое слияние герои- 
ни с инопланетным монстром, 
в буквальном смысле выпиваю- 
щим жизненные соки из своих 
симбионтов. Ф.Херберт в рома- 
нах «Дети Дюны» и «Бог-импера- 
тор Дюны» изобразил, пожалуй, 
самый отвратительный гибрид 
человека и инопланетного суще- 
ства. В этих книгах главный герой 
— герцог Лито Атридес-младший 
_ входит в симбиоз с личинками 
песчаного червя, обитающего на 
планете Дюна. Личинки облепля- 
ют тело человека и преобразуют 
его в гигантского и неуязвимо- 
го монстра. Даже Дж.Геррольд, 
очень внимательно подходящий 
к биологической достоверности 
своих литературных построений, 
не удержался от соблазна. В цик- 
ле «Война против Хторра» описа- 
но, как инопланетяне-симбионты 
внедряются в кожу людей и дела- 
ют их способными контактиро- 
вать с другими хторранскими ор- 
ганизмами, постепенно захваты- 
вающими Землю. 
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В тесный симбиоз с челове- 
ком входят и разумные клетки- 
нооциты в романе Г.Бира «Музы- 
ка, звучащая в крови». Однако 
в этом случае мы уже выходим за 
рамки поставленной темы. Ведь 
нооциты не просто объединяют- 
ся с каждым конкретным челове- 
ком, они стремятся преобразо- 
вать все человечество в единый 
сверхорганизм. 

Впрочем, тема, поднятая на- 
ми, кажется неисчерпаемой. По- 
жалуй, ни с какой другой научной 
дисциплиной фантасты не обра- 
щались столь вольно, как с био- 
логией. Бедная, бедная служанка 
научной фантастики... 

М.Г.: Эта литература давно 
уже оставила собственно науч- 
ной фантастике сравнительно уз- 
кий сектор деятельности; не осо- 
бенно-то разгуляешься. Биоло- 
гия здесь — всего лишь способ 
организации материала, подачи 
какой-то не связанной с наукой 
идеи или просто способ развлечь 
читателя. Поэтому никаких осо- 
бых претензий к фантастам из-за 
того, что они пренебрегли науч- 
ной достоверностью, мне кажет- 
ся, предъявлять не стоит. Инте- 
реснее другое. Если мы система- 
тизируем эти произведения, 
то увидим, что можно выделить 
не такое уж большое количество 
приемов. Это и есть основные те- 
мы, возле которых кружат фанта- 
сты — а значит, основные «архе- 
типические» людские страхи 
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и влечения. А фантастика, напом- 
ню, в силу самой своей специфи- 
ки работает именно с архетипа- 
ми, так же, как и любая другая 
литература «условности» — де- 
тектив, например. 

Итак — чего мы боимся? 

Что кто-то присвоит-наш ра- 
зум и наше тело. На этом постро- 
ено множество сюжетов — от 
одержимости бесами до вторже- 
ния похитителей тел. Сюда же 
входят канонические фильмы 
о Чужом, вызревающем внутри, 
об инопланетных «подсаженных» 
детях, а также истории из серии 
«они нас зомбируют». Страх этот 
очень древний и глубинный; неда- 
ром одним из признаков психиче- 
ского заболевания являются го- 
лоса «за стеной», говорящие не- 
хорошие вещи, подталкивающие 
к нехорошим поступкам. Подо- 
плека этого страха — как я уже го- 
ворила выше — сложность и про- 
тиворечивость человеческого со- 
знания, отчуждение загнанных 
в подкорку «темных мотивов» 
и осознание их как «чужих», «на- 
вязанных извне». Здоровый чело- 
век темные или асоциальные им- 
пульсы вытесняет, а больной от- 
чуждает их и формализует. 

Сюда же примыкает дисмор- 
фофобия — страх изменения 
своего тела (кстати, ощущения 
изменения своего тела, пропор- 
ций его, соотношения частей — 
один из признаков начинающей- 
ся шизофрении). Рассказы о пе- 
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рерождении землян под влияни- 
ем вредных инопланетян частич- 
но эксплуатируют этот страх. 
Еще мы боимся «подделок» 
под человека, двойников. Страх 
этот тоже древний и иррацио- 
нальный, основанный, вероятно, 
на том, что появление двойника 
нарушает представление о соб- 
ственной идентичности, единич- 
ности, то есть одно из основопо- 
лагающих понятий, на котором 
строится психика современного 
человека. Недаром почти во всех 
культурах близнецы либо обоже- 
ствлялись, либо приносились 
в жертву — во всяком случае, 
равнодушного отношения в древ- 
них культурах к ним не было. 
Другой страх — и очень чело- 
веческий — в том, что вами поль- 
зуются ‘для каких-то иных, вам 
непонятных целей, ловко подме- 
няя ваши цели своими. К сожале- 
нию, такая ситуация распростра- 
нена не только в фантастике, 
но и в жизни; каждому из нас из- 
вестны случаи, когда беззащит- 
ный человек становится добычей 
ловких манипуляторов. Противо- 
стоять таким манипуляторам, 
очень часто давящим на ключе- 
вые точки сознания и подсозна- 
ния, на примитивные инстинкты 
(жадность, секс, чувство общнос- 
ти, толпы), очень трудно, а порою 
и вовсе невозможно, фантасты 
просто «заостряют» такие моде- 
ли, доводят их до почти абсурд- 
ной чистоты и завершенности. 
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Объединение отдельных лю- 
дей в сверхорганизм — излюб- 
ленная тема фантастов и тоже 
известная страшилка из того же 
разряда: потерять себя, стать ча- 
стью целого. `Страшилка эта, од- 
нако, не так однозначна. Во-пер- 
вых, все мы результат такого 
процесса — объединения когда- 
то независимых одноклеточных 
в некий, с точки зрения этих са- 
мых одноклеточных (умей они 
рассуждать), сверхорганизм. Во- 
вторых, каждый человек как су- 
щество социальное, потомок со- 


циальных приматов чувствует се- 
бя органично, только являясь 
частью такого (правда, более 
рыхлого) 


сверхорганизма — 
стаи, социума. Человек вне стаи 
очень быстро перестает быть че- 
ловеком. Однако перестает он 
быть человеком и в другом, бо- 
лее аморфном, но и более плот- 
ном, неструктурированном це- 
лом — в толпе. Есть такое извест- 
ное наблюдение: в толпе любой 
человек опускается до уровня ее 
самой простой, самой примитив- 
ной единицы. Вернадский приду- 
мал ноосферу — сверхорганизм, 
образованный совокупным со- 
знанием всех людей — не только 
ныне живущих, но и предшеству- 
ющих поколений. Тейяр де Шар- 
ден придумал «Точку Омега» — 
конечный этап эволюции, целе- 
направленно заданный человече- 
ству: на нем человечество станет 
единой лучевой формой материи 
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и сольется с Богом. Одновремен- 
но с де Шарденом Артур Кларк 
написал самый знаменитый свой 
роман — «Конец детства», кото- 
рый, в сущности, о том же. Чуть 
ли не всемогущие дети послед- 
него поколения людей в романе 
Кларка на самом деле часть це- 
лого, сверхорганизм, который 
в конце пути соединяется с дру- 
гими такими же сверхорганизма- 
ми; результат — не знающий пре- 
град в пространстве-времени 
могущественный Сверхразум, 
конечный этап эволюции всех ра- 
зумных существ во Вселенной. 

Но если брать действительно 
биологические модели, которые 
фантасты кладут в основу своих 
произведений, то увидим, что 
и здесь есть свои излюбленные 
темы. 

Паразитизм — на деле слож- 
ная и до сих пор не до конца по- 
нятная система взаимоотноше- 
ний между видами, далеко отсто- 
ящими друг от друга на эво- 
люционной лестнице. Истории 
о страшных инопланетных пара- 
зитах, эксплуатирующих людей, . 
появляются в фантастике то тут, 
то там, и служат для фантастов 
золотой жилой. «Хороший» пара- 
зитизм — симбиоз, когда оба ви- 
да извлекают пользу из тесного 
сотрудничества. В крайнем про- 
явлении симбиоз делает оба ви- 
да настолько взаимозависимы- 
ми, что друг без друга они суще- 
ствовать не могут (в школьном 
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учебнике биологии в качестве та- 
кого примера приводится лишай- 
ник, симбиоз гриба и водорос- 
ли). Любимый прием фантастов 
— вывести в произведении 
страшного паразита, который 
при ближайшем рассмотрении 
оказывается полезным симбион- 
том, или, наоборот, написать про 
замечательного, полезного сим- 
бионта, на поверку оказавшегося 
страшным паразитом. Примеры 
можно найти выше или подыс- 
кать самим — их полным-полно 
и в нашей, и.в западной фантас- 
тике. 

Надо сказать, что циклы вос- 
производства «настоящих» пара- 
зитов весьма причудливы и часто 
намертво привязаны к особенно- 
стям биологии «хозяина». Если 
перенести некоторые подробно- 
сти этого процесса на инопла- 
нетное выдуманное существо, 
да еще и приплести к этому лю- 
дей как биологический объект 
паразитизма, можно получить 
тексты весьма неожиданного 
и пикантного характера. 

История с «генокрадами» не 
столь уж фантастична, как может 
показаться. Генетическая транс- 
формация — это то, что любой 
вирус играючи проделывает 
с клеткой, заставляя ее воспро- 
изводить все новые и новые ви- 
русы. Сейчас существует теория, 
что вирус способен «захватить» 
фрагменты генетической инфор- 
мации клетки и встроить эти 
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фрагменты в генетический код 


‘(клеток совсем другого организ- 


ма, тем самым ускоряя процесс 
эволюции в десятки и сотни раз. 
Имеются разработки, благодаря 
которым можно будет вылечить 
врожденные генетические забо- 
левания: «подсадив» нужные ге- 
ны в соматические (неполовые) 
клетки человеческого организма 
при помощи специально выве- 
денных вирусов. Так что я бы не 
стала так уж сильно упрекать 
в антинаучности ни идею «гено- 
крадов», ни роман Дж.Геррольда 
— в сущности, он воспроизводит, 
как ни странно, схему... десенси- 
билизации, последовательно- 
го и постепенного привыкания 
организма к чуждым белкам, 
а в просторечии — гомеопатиче- 
ского лечения аллергии. 

Истории о создании гибридов 
путем генной инженерии вскоре 
станут явью и, возможно, заста- 
вят нас в реальности столкнуться 
с рядом сложностей и проблем, 
о которых предупреждают фанта- 
сты. В частности, отвыкнуть от 
мысли, что внешний облик чело- 
века и его физиология являются 
неотъемлемым свойством чело- 
века как биологического вида. 
Здесь от нас потребуется такая 
перестройка сознания, которую, 
возможно, и удастся совершить 
потому, что мы читали фантас- 
тов. Впрочем, будущее покажет. 


И уже не такое отдаленное. 
О 
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Всемирный: 
конвент научной фантастики проходил в Денвере. На специальной 
церемонии, состоявшейся 9 августа, были объявлены оче- 

я редные лауреаты премии «Хьюго». Лучшими были назва- 

ны: роман Майкла Чабона «Союз еврейских полисменов» 
(несомненный лидер года — в его копилке, кроме «Хьюго» 

и завоеванной ранее «Небьюлы», на Ворлдконе оказалась 

еще и премия «Сайдвайз» за лучшее произведение в жан- 

ре альтернативной истории); повесть Конни Уиллис «Всем 

сесть на землю»; короткая повесть Теда Чана «Купец и вол- 

шебные врата»; рассказ Элизабет Бир «Линия прилива». 

Лучшей полнометражной картиной признана «Звездная 

пыль». Лучшим редактором «малых форм» объявлен Гор- 

дон Ван Гелдер (журнал Тпе Мадагте о Еащазу апд 

Заепсе Есйоп); лучшим редактором «крупных форм» стал 

известный составитель именных антологий Дэвид Харт- 
велл. 


памяти А.Н.Стругацкого и церемония вручения премий 
«Филигрань-2008» состоялись 28 августа в Белом зале 
Я Московского Дома журналистов. Девятые чтения впервые 
за свою историю впрямую не затрагивали творчество бра- 
тьев Стругацких — темой «круглого стола» и последующей 
дискуссии стала молодая российская фантастика. Во «вто- 

ром акте» действа прошла церемония награждения про- 
фессиональной литературной премией «Филигрань», кото- 

рая присуждается по итогам голосования критиков, рабо- 
тающих в жанре. Премия вручается фантастическим 

‚ произведениям, выделяющимся на общем фоне литера- 
турными достоинствами. Лауреатами стали Олег Дивов за 
рассказ «Стояние на реке Москве», Евгений Лукин за по- 
весть «Бытие наше дырчатое» и Марина и Сергей Дяченко 
за роман «\Ука поза». 


журнал фантастики и фэнтези для детей младшего и сред- 
него школьного возраста «Серебряная стрела» вышел 
Я в свет в начале июля. По признанию редакции, цель журна- 

ла — вернуть юному поколению вкус к хорошей литерату- 
ре. Помимо художественных произведений, журнал плани- 
рует печатать научно-популярные статьи, интервью, ре- 
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цензии, организует конкурсы для юных читателей. Объем 
журнала — сто полноцветных глянцевых полос с иллюстра- 
циями и фотографиями. Тираж первого номера — 5000 эк- 
земпляров. 


В сентябре на телеканале ТВ-3 стартовал проект «Другое кино: Кино- 
пробы космической экспансии». В’основу сценариев пере- 
4 дач проекта легли очерки Антона Первушина, написанные 
для журнала «Если». Антон Первушин выступает как глав- 
ный консультант, соведущий и соавтор. Ведущий програм- 
мы, лидер группы «Ва-Банк» Александр Ф. Скляр, будет 
строить каждый выпуск передачи как иронично-познава- 
тельную видеолекцию для будущих космических туристов. 
За осенне-зимний сезон продемонстрируют 25 редких 
НФ-фильмов о космосе с комментариями ведущих. 


Аетронавт 
Эдгар Митчелл, в составе команды «Апполона-14» в 1971 году побывавший 
рана Луне и совершивший рекордно долгую девятичасовую 
4 прогулку по поверхности, считает инопланетян дружелюб- 


ными существами и заявляет, что МАЗА скрывает информа- 
цию о контактах с инопланетным разумом. У инопланетян, 
по информации астронавта, — маленькие тела, большие 
головы и огромные глаза. МАЗА опровергает заявления 
доктора Митчелла. 
Известный 
австралийский режиссер Алекс Пройас («Я, робот», «Темный город») ре- 
тр рб АА заняться экранизацией повести Роберта Хайнлайна 
Я «Неприятная профессия Джонатана Хога». Пройас прочи- 
тал эту повесть еще ребенком и стех пор думал о киновер- 
сии, поэтому сценарием режиссер занимается самолично. 
Компания Рлоетх РЗиге$ готова выделить на съемки до 
50 миллионов долларов. 
В августе объявлены победители литературной премии 
имени Роберта Хайнлайна, которая вручается за лучшие 
произведения в жанре научной или технологической фан- 
тастики, а также за книги, вдохновляющие людей на изуче- 
ние космического пространства. Лауреатами этого года 
стали Бен Бова и Спайдер Робинсон, они получат денеж- 
ный приз и серебряную медаль с профилем Роберта Хайн- 
лайна. 
Агентство Е-пресе 
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БАРТЕЛЛ Дэвид 
(ВАВТЕБЕЬ, Вам) 

ЗАмериканский писатель Дэвид Бартелл родился в штате Огайо 
в 1959 году и закончил Университет штата Вирджиния с дипломом астро- ч 
физика. Затем сменил специальность, защитив диссертацию по менеджмен- 
ту в столичном Университете Джорджа Вашингтона. Бартелл много путешест- 
вовал, прожил год в Зимбабве, работая учителем в сельской школе, а в насто- 
ящее время — «менеджер проектов» в небольшой 1Т-компании. 

Первый рассказ, «Ангелы алфавита», написанный в соавторстве с Екате- 
риной Седиа; был опубликован в 2005 году. С тех пор Бартелл напечатал еще 
четыре рассказа (два — также в соавторстве с Седиа). В свободное от рабо- 
ты и литературных трудов время он снимает любительские фильмы, увлека- 
ется фотографией, музыкой, подводным плаванием, гольфом, пешим туриз- 
Мом. 


ГАЛИНА Мария Семеновна 
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 4 за этот год) 
орр.: Как вам удается примирять в себе два «гражданства»: автора 
«толстых журналов» и фантаста? 
М.Галина: Никогда не возникало у меня такой проблемы. Мейнстрим. 
и фантастика для меня одно и то же. Хорошая фантастика и есть мейнстрим, 
Большая литература. Посмотрите на все премиальные мейнстримовские 
списки последних лет: они наполовину состоят из фантастики. 


РАШ Кристин Кэтрин 
(ВО$СН, Ки те Ка гуп) 

Американская писательница и редактор Кристин Кэтрин Раш родилась 
в 1960 году и дебютировала в научной фантастике рассказом «Песня» (1987). 
С тех пор плодовитая писательница опубликовала почти полсотни научно-фан- 
тастических и фэнтезийных романов (не считая книг других жанров), а также 
130 рассказов и повестей. Многие произведения Раш написаны в соавторстве 
с мужем — писателем-фантастом Дином Уэсли Смитом (часто под общим 
псевдонимом Сэнди Шофилд), а также с Кевином Андерсоном, Ниной Кирики 
Хоффман и Джерри Олшеном. В 1990 году Раш была удостоена Премии имени 
Джона Кэмпбелла, ав 2001-м премии «Хьюго» (повесть «Младенцы Миллениу- 
ма»); неоднократно номинировалась на другие высшие премии в жанре, 

В 1991 — 1997 годах писательница занимала пост главного редактора од- 
ного из ведущих американских научно-фантастических журналов — Тпе 
Мадагте о Ращазу & Зсепсе [7с#оп (за что также получила премию «Хьюго»). 
Кроме того, вместе с мужем Раш основала небольшое жанровое издательст- 
во Рирпоцзе Рге$$, что принесло Раш и Смиту Всемирную премию фэнтези 
в 1989 году. Живут супруги в штате Орегон на западном побережье США. 
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Повесть «Возвращение «Аполлона-8» в этом году номиниро- 
5” вана на премию «Хьюго». 


РИВЕР Анкл 
(ВТМЕВ, Цпе) 

Вообще-то, следовало бы называть данного автора, как он сам того по- 
желал — «Дядюшка Река», поскольку именно так переводится псевдоним 
Упсе Вм№ег, которым подписывает свои научно-фантастические произведе- 
ния американский поэт и писатель Стивен Кауфман. 

С.Кауфман родился в 1970 году. В научной фантастике дебютировал 
в 1989-м рассказом «Пиконы». С тех пор Дядюшка Река опубликовал в амери- 
канских научно-фантастических журналах два десятка рассказов и повестей 
и один роман — «Гора грома» (1998}, а также многочисленные поэмы и стихо- 
творения. 


СКИЛЛИНСТЕД Джек 
($КИ.ММСЬТЕАО, ЗасК) 

Ж2=кие бы то ни было биографические сведения об американском писа- 
теле Джеке Скиллинстеде отсутствуют даже на его домашней веб-страничке. 
Она заполнена размышлениями автора о чем угодно, но только не данными о 
возрасте, образовании, профессии ит.д. Известно лишь, что в фантастике он 
дебютировал рассказом «Мертвые миры» (2003) и стех пор опубликовал еще 
14 произведений короткой формы. Кроме фантастики Д.Скиллинстед пишет 
детективную прозу. 


ШУШПАНОВ Аркадий Николаевич 

Ислодой фантаст Аркадий Шушпанов родился в 1976 году в Иваново. 
Окончил филологический факультет Ивановского государственного универ- 
ситета. Кандидат филологических наук (тема диссертации «Александр Богда- 
нов и русский утопический роман 1920-х годов»). Несколько лет проработал 
сценаристом на одном из местных телеканалов. В настоящее время занима- 
ется рекламой. Живет в Иваново. 

Первый НФ-рассказ «Превращение» был опубликован в 1997 году в жур- 
нале «Пульс». В 1999-м А.Шушпанов стал победителем литературного кон- 
курса «Альтернативная реальность», проводимого «Если». Сотрудничество 
с журналом он возобновил в прошлом году — в качестве постоянного автора 
разделов «Видеодром» и «Критика». 

В последние годы автор напечатал несколько рассказов в жанровой пери- 
одике и местных изданиях. В 2004-м в Иваново вышел дебютный авторский 
сборник «Тот, в котором я». 


Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 


[о 
5 
®.2 


БИБЛИОГРАФИЯ 


В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


ПОВЕСТИ 
Евгения ЛУКИНА 
«С НАМИ БОТ» 
Игоря ПРОНИНА 
«ДЕТИ КОМПРАЧИКОСОВ» 


РАССКАЗЫ 
Евгения ГАРКУШЕВА, Мэри ХАСКЕЛЛ, 
Дерека КЮНСКЕНА | 
СТАТЬЯ | 
Амитрия Володихина | 
О «поколении нулевиков» 
ОЧЕРК 


Валерия Окулова 
о Севере Гансовском 


ЧИТАЙТЕ НОЯБРЬСКИЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА 
ВНИМАНИЮ ПОДПИСЧИКОВ! 


Объявлена подписка на 2009 год. 
Наш журнал вы найдете в объединенном каталоге 
«Пресса России» = газеты, си | 


Цена подписки 

без стоимости почтовых услуг. 
полугодового комплекта (индекс 73118} — 337 рублей, 
годового (индекс 42918) — 634 р 
Подписка ведется во всех отделениях связи. 


Фома встал. Лодка под ногами качнулась, 
норовя вывернуться, и кэяпи ухватил его ко- 
стистыми пальцами под локоть. Фома пере- 
ступил через низкий бортик и зачерпнул бо- 
тинком воду. В стороны прянули совсем 
мелкие попупрозрачные мальки. 

— Меня найдут, — пообещал Фома, — 
и вас всех повесят на деревьях. 

— Ой, как мне страшно, — сказал кэлпи. 

Фома подозрительно покосился на него. 
Конечно, им рассказывали про кэлпи. 
И в школе, и дома. И что они появились не- 
известно откуда после Большого разлива. 
И что первые стычки с людьми обернулись 
затяжной и выматывающей войной. И что 
кэлпи чувствовали себя как дома в этом зе- 
леном, заросшем тростником мире трясин 
и водных рукавов. И что с тех пор, как по- 
явились кэлпи, люди больше не знали покоя. 
И что кэлпи — просто трусы, нападающие 
исподтишка... и что все разговоры о том, 
будто кэлпи владеют какой-то там магией — 
просто враки и сплетни, которые распускают 
сами кэлпи, чтобы их боялись. И еще о том, 
что кэлпи никогда не смеются, потому что не 
умеют. И что они непроходимо глупы, ибо 
так и не освоили человеческую речь. 
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